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Feminismos abajo y a la izquierda
(2007)

Abajo y alaizquierda. ..

Abajo y ala izquierda se encuentra el corazén. ..
Abajo y a la izquierda se encuentran las zapatistas. ...
Abajo y a la izquierda nos encontramos las mujeres
en pie delucha...

Las mujeres queremos cambiar el mundo. Queremos
uno en el que todas cabemos completas y creadoras.

El zapatismo ha incluido desde sus inicios la lucha de las
mujeres por sus derechos, un énfasis en la participaciéon
activa de sus mujeres y en poner de relieve las
contribuciones que ellas hacen.

Recuerdo cuando lei su primer boletin un poco antes de

su aparicién publica. Fue en diciembre de 1993 en la

UNAM. Caminaba yo al atardecer, casi de noche, por una

de las avenidas de Ciudad Universitaria. Oscurecia y una

sombra se me aproximd con sigilo. Me ofreci6 un papel, y

aunque yo estaba un poco atemorizada por esa
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proximidad fisica y sigilosa, tendi la mano y lo recibi. Por
ahi lo tengo guardado celosamente en mi archivo. Es un
tesoro histérico para mi: la primera aparicién publica del
neo-zapatismo y comenzaba ya, en donde las mujeres
feministas estadbamos entonces. Las dos paginas interiores
del breve boletin incluian la Ley Revolucionaria de
Mujeres. Al leerla entonces, quedé pasmada. ;Una
guerrilla que se propone la justicia hacia las mujeres como
sello de su identidad inicial? ;Un movimiento indigena
que exige lo que nosotras teniamos afios de demandar
ante los oidos sordos de la sociedad y sus instituciones?

El zapatismo es, hoy por hoy, la respuesta mas acabada,
la propuesta méas completa a las luchas mundiales de
resistencia. Resistencia y lucha en contra de ambiciones
desmedidas que también estan acabando con el planeta.
Aquellos que lo niegan o lo reniegan son los que nunca
comprendieron a fondo sus propuestas radicales de otra
forma de hacer politica, otra forma de gobernar, otra
forma de cotidianidad en donde las mujeres tengamos
derecho a la misma dignidad y respeto que los varones.
Se trata de un modo “muy otro” de concretizar y resolver
las carencias y anhelos de todos los desposeidos, y entre
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ellos los pueblos indios. Sobre todo los pueblos indios.
Sin el zapatismo vivo y propositivo, nuestra esperanza se
desvaneceria, quizas, sobre todo la mia como mujer y
como mexicana.

Hace un tiempo los zapatistas, a través de su vocero,
reconocian: “falta lo que falta’, al referirse a la situacion de
las mujeres en el medio de su organizacién y su lucha.

La voz de una de sus comandantas ante el foro
alternativo a la Organizacién Mundial de Comercio en
Canctin, en 2003, lo expresaba ast:

“Hermanas mujeres indigenas y campesinas, les queremos
decir que se organicen para luchar contra el
neoliberalismo que nos humilla, que nos explota, que nos
quiere desaparecer como indigenas. .. y como mujeres”. Su
grito despierta conciencias en todas nosotras mujeres. Hay
que luchar al lado de los hombres para la creacién de otro
mundo que si es posible. La comandanta continud con
elocuencia y lucidez, tintadas de sintaxis tsotsil:

“También queremos decir a los hombres que nos
respeten nuestro derecho como mujer... pero no lo
vamos a pedir como favor sino que lo vamos a obligar a
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los hombres que nos respeten”. Después de esta actitud
retadora y desafiante afiadié con un dejo de tristeza:
“porque muchas veces el maltrato que recibimos las
mujeres no sélo lo hace el rico explotador. También lo
hacen los hombres que son pobres como nosotras...
nuestros esposos, nuestros hermanos, nuestros padres e
hijos, nuestros compaiieros de lucha y los que trabajan y
estan organizados junto con nosotras.” (“Mensaje de la
Comandanta Esther a la Movilizacion”, La Jornada,
miércoles 10 de septiembre de 2003).

Asi pues, el zapatismo es una propuesta innovadora, una
promesa en camino de cumplirse totalmente, una fuerza
que admite en sus rangos las multiples y diversas
expresiones por la justicia de los desposeidos que se
movilizan en nuestro planeta hoy. Logra unir la lucha por
la dignidad, el respeto y la justicia con los pueblos indios, y
las reivindicaciones feministas de nuestro gran
movimiento intergalactico de mujeres. Las y los zapatistas
lo estan logrando, y su movimiento es el mas esperanzador
para las feministas que estamos abajo y a la izquierda.

La participacion de las mujeres es imprescindible a nivel
mundial en la construccién de un nuevo mundo... en
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donde quepan todos los mundos; pero aquélla ha de ser
amplia para incluir todos los niveles de organizacion y
decision.

Las mujeres zapatistas nos han puesto su ejemplo con sus

aportes y avances en las practicas cotidianas y de
liderazgo politico. Cito a la Comandanta Hortensia:

“Queremos decirles que nosotras las mujeres indigenas
zapatistas estamos tratando de participar a todos los
niveles de lucha, estamos tratando de levantarnos y de
despertarnos de nuestro dolor y de nuestra muerte,
porque nosotras las mujeres somos las que mas hemos
sufrido las grandes injusticias de humillacién, porque
nosotras las mujeres somos las que menos oportunidades
hemos tenido para vivir dignamente, nunca hemos tenido
derecho a ningtn tipo de servicio” (“Palabras de
bienvenida de la comandancia general del EZLN en la voz
de la comandanta Hortensia’, Cronicas intergaldcticas, p. 19,
MEéxico, Planeta Tierra, 1996).

Esto podria expresarse también con términos tedricos

complejos y académicos, pero prefiero dejarle la voz a

mis licidas colegas zapatistas. Sus palabras sencillas y a la

vez profundas ya lo explicitan. Las mujeres sufrimos
7



diferencialmente a los varones las MISMAS condiciones:
sea la pobreza, sea la humillacion, el abuso, o la
discriminacién por ser indigenas. A las mujeres —en
estos regimenes patriarcales— nos toca un bonche mas.
Asi porque sf; porque somos mujeres biologicas y nada
mas. No pienso extenderme en teorfas complejas
feministas que hacen la sistematizacién de estas
diferencias. No caben aqui. Ya la companiera zapatista lo
expresa con lucidez. Y lo expresa también como vocera
de todo el movimiento. No es la voz individual de ella
como mujer zapatista, sino la voz de una comandanta
que expresa la colectividad zapatista.

Por eso estoy enamorada del zapatismo. Por la busqueda,
permanentemente re-asumida, de la inclusion, el respeto y
la dignidad de las mujeres. Y también porque incluyen en
sus posturas y demandas el respeto y la recuperacion de las
configuraciones indias mesoamericanas. Configuraciones
ancestrales pero también contemporéaneas, que pueden ser
muy utiles para inspirarnos a forjar ese nuevo ‘otro
mundo” que anhelamos. Estas son son algunas de las
reflexiones que nos unieron con Andrés Aubry... lo cito:



“Para Jean Robert y Sylvia, estas reflexiones que nos
unieron’.

El respeto y la recuperacion selectiva de configuraciones
ancestrales indigenas —como la toma de decisiones por
consenso o la conceptualizacién de la dualidad varén/
mujer (entre otras varias)—, y el deseo de creer en y
crear una sociedad no sexista, no son dos proyectos
distintos, ni estan organizados jerarquicamente: segun lo
entiendo, son proyectos interconectados en donde —
apelando a la teoria de la posicionalidad sistematizada
por la afroamericana bell hooks— no se prioriza uno
sobre lo otro. No es una distraccion apoyar al uno
porque se descuida al otro (como afirma Wallerstein que
pasaba refiriéndose a la historia de los movimientos
sociales antes del 68). Estan fluidamente interconectados
y es tan importante uno como el otro: caminan a la par,
caminan parejos, usando la metafora predilecta de las
zapatistas para definir su relacion ideal con los varones.

Pero este amor mio que dura por las propuestas
zapatistas, este amor y admiracion que atraviesa épocas,
no solo afos, se construye con la tolerancia a las
incompletudes, a los intentos fallidos, a las buenas
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voluntades de corregir errores. “Falta lo que falta” Y ahi
estamos albergando esperanzas de que el empuje de las
zapatistas, por ellas mismas y sin tutelajes de feminismos
hegeménicos, conquiste sus derechos y; a la vez, los de
todas nosotras las mujeres organizadas. Por esto y por
sus logros, son nuestro ejemplo.

Los movimientos mundiales de mujeres
abajoyalaizquierda

El movimiento de mujeres del siglo XXI parece haber
tomado la ruta de la apropiacion de la ciudadania plena,
colocandose como sujeto del porvenir. Experiencia,
visiones y propuestas de quienes tienen en comun su
decision de luchar contra el neoliberalismo (sistema-
mundo, dirfa Wallerstein) y fraguar la eu-topia de un
mundo diferente. Estamos en un proceso de ruptura con
la autoreferencia y de procura de confluencias y
articulaciones innovadoras. En ese sentido, el enfoque de
diversidad y pluralismo expresado por las mujeres
frecuentemente en las reuniones del Foro Social Mundial
es una contribucién para expandir las perspectivas y

hacer que la agenda comun sea, al fin, viable.
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Las mujeres de las bases de los pueblos del mundo han
hecho aportaciones muy significativas a las luchas anti-
sistémicas. Baste recordar a los colectivos de mujeres en
paises como la India —en donde son centenas de grupos
organizados—, Bangladesh, Turquia, Iran, Filipinas, Brasil,
Ecuador, y muchos paises mas (con quienes he tenido el
privilegio de compartir). Se desdoblan y multiplican,
cambiando la faz de los movimientos anti-sistémicos.
Abonan desde sus localidades a la construcciéon de un
nuevo mundo. Estdn generando un proceso de re-
conceptualizaciones en el que su participacién ya no es
considerada marginal sino basica. Pero ademds estas
conceptualizaciones y précticas tienen que ver con el
desarrollo de un nuevo enfoque a las problematicas que
aquejan a las colectividades humanas (como la
militarizacién, el mercantilismo, las discriminaciones de
diverso orden, las migraciones forzadas y “elegidas’, etc.).
Estan a la orden las conjunciones entre la critica al neo-
liberalismo y al patriarcado. A partir de este entendimiento
se han propuesto nuevas practicas y estrategias, tales como
la de procurar alianzas con otros movimientos y ampliar y
abrazar otras problematicas.
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Como todos los anhelos de cambio, los contenidos de
estas reflexiones expresan también una visién critica de
ciertas contradicciones y practicas patriarcales que se
resisten a desaparecer. Especialmente aquella que califica
las cuestiones de género como un asunto sélo de mujeres
considerandolo, muchas veces, secundario, mientras que
el movimiento de mujeres estd afandndose en pensar y
proponer alternativas que ataiien a todos y todas,
produciendo analisis y propuestas de orden integral.

Multiples movimientos, redes, organizaciones, han
fortalecido espacios de debate e intercambio con propuestas
practicas y estratégicas. Son las energias de cambio que
caracterizan las luchas sociales contemporineas. Baste
referirse aqui solamente a algunos movimientos y redes
internacionales —abajo y a la izquierda— como la
Marcha Mundial de Mujeres, la Red de Mujeres
Transformando la Economia, el Enlace Continental de
Mujeres Indigenas, movimientos todos que buscan
establecer ejes transversales.

El concepto de género, acuiiado por las feministas el siglo
pasado, estd relacionado con la puesta en evidencia de
relaciones de dominio y desigualdad estructural entre los
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sexos —independientemente de como el cuerpo y el sexo
sean percibidos y definidos desde los distintos universos
culturales. Estas manifestaciones de dominio alcanzan
todas las esferas de la vida social, politica y cotidiana, de tal
forma que su erradicacion es parte de los compromisos
éticos impostergables de las sociedades, y mas atin de los
movimientos comprometidos con la articulacion de
alternativas. Baste aqui recordar los horrores padecidos
por las mujeres —en su especificidad de sexo— durante la
represion en San Salvador Atenco, en la APPO de Oaxaca,
y en otros lamentables aconteceres. Como respuesta
solidaria, y como vocero del EZLN, el Sub hace publico su
escrito “Mujeres: ;Instrucciones de ensamblado?” El
zapatismo, sabiamente, emergio incorporando este
COMPromiso ético.

Reconocemos que —no solo en México, sino a nivel
mundial— la presencia de mujeres indigenas en las filas
del EZLN legitim¢ la participacion politica e insurgente
de las mujeres. Nos ayudo6, aun sin proponérselo, a
recuperar y a reafirmar un sentido politico amplio de las
luchas feministas. Hizo dar un salto a muchas
organizaciones hacia los esfuerzos en contra del sistema-
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mundo. Nos ayudé6 —como colectivo de mujeres— a
deslindarnos de ese feminismo que sélo ve la
subordinacion en relacién con los varones y deja de lado
las multiples subordinaciones cotidianas y rastreras que
nos impone el capitalismo barbaro y salvaje que destruye
al planeta y elimina toda posibilidad de sobrevivencia
humana en armonia y justicia.

Abajo y a la izquierda esta el corazon; abajo y a la
izquierda estamos las mujeres.

Posdata (al estilo de Durito)

Esperamos que no sélo nosotras reconozcamos estos
aportes, sino que todos los cientificos sociales incorporen
una visién de género en sus andlisis y no mantengan
oculta nuestra particular y diferenciada participacion. Es
preciso que consideren que la mitad del mundo —las
mujeres— padecemos la barbarie del sistema en forma
agudizada, diferenciada y a la vez semejante. Y que
reconozcan e integren los aportes de nuestras luchas.
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Otro mundo... otro camino...
(2009)

Buenas noches. Quiero dar las gracias al EZLN por esta
invitacién a estar aqui compartiendo con ustedes. Vengo
de una larga trayectoria como feminista activista e
intelectual abajo y a la izquierda y el mas grande honor
que he recibido en mi vida han sido las invitaciones del
afo pasado y la de hoy para participar en estas reuniones
con el EZLN en busqueda de otro mundo y otro
camino. .. desde las mujeres.

Esta tarde escuchamos las denuncias del tipo de
violaciones y abusos a los que somos sometidas las
mujeres en las sociedades capitalistas y neoliberales.
Escuchamos a las compafieras violadas durante los
operativos en Atenco y también hemos escuchado sobre el
trabajo de la Brigada Callejera de las trabajadoras sexuales
y otras ONG sobre el abuso hacia las mujeres,
homosexuales y transgénero apoyados por el capitalismo
depredador. Nos compartieron sus estrategias de lucha por
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los derechos de género y de las mujeres. Las y los aplaudo,
y yo misma he colaborado muchas veces en su lucha.

También escuchamos a la comandanta Hortensia. Ella
nos hablé del contexto zapatista en que se desarrollan sus
luchas como mujeres, de sus dificultades y del tejido
colectivo en el que estdn inmersas.

Ahora debemos tener claro cudl es ese contexto, dentro del
neozapatismo, de las luchas de las mujeres por sus
derechos. ;Cémo forjan estos contextos unos feminismos
diversos zapatistas?

En la mafiana escuchamos a don Luis Villoro. El nos hablé
de ese contexto indigena mesoamericano. Nos presentd
algunas caracteristicas filosoficas del mundo maya
zapatista. Sefialé que estaba influido profundamente por
los trabajos de Carlos Lenkersdorf y; a partir de su propia
reflexion, ha transitado por caminos similares.

Primero, nos dijo que en esos mundos prevalece una
pertenencia a la totalidad, al universo, al todo. Esto se
destaca radicalmente del individualismo de la filosofia
occidental.
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Segundo, lo que se busca es el equilibrio y la armonia entre
dos instancias. De nuevo se contrasta con aquello que
encontramos en las sociedades urbanas neoliberales.

Tercero, el comunitarismo zapatista se enfrenta a la
subjetividad individual.

Por el momento, quisiera proponer que las luchas por los
derechos de las mujeres, dentro de este contexto

filosofico, tienen que presentar otras estrategias, es decir,
otro feminismo.

;Como, en este contexto zapatista tan diverso, se logran
forjar otros feminismos?

Algunas reflexiones mias, fundadas en la “lectura” de los
discursos y las précticas de las mujeres zapatistas, siguen,
a continuacion.

Otro mundo, otro camino. .. feminista

“Exigimos a todos los hombres del mundo que nos
respeten... porque un México sin mujeres no seria
Meéxico y un mundo sin mujeres tampoco serfa mundo’.
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(Everilda, comandanta zapatista. La Garrucha, territorio
zapatista, 29 de diciembre de 2007).

Asi expres6 Everilda su concepto del papel y valor de las
mujeres. Sin nosotras no existe México y sin nosotras no
existe el mundo. Dejo a su reflexién las implicaciones
profundas de estas palabras.

Ante todo quiero reconocer y agradecer la lucha de las
mujeres zapatistas. Han sido mi ejemplo mujeres como
las comandantas Rarmona, Esther, Trini, Kelly, Susana,
Everilda, Florencia, Miriam y muchas més. Ahora las
saludo con el corazén. Corazén que, como el suyo, es la
sede de la memoria, la inteligencia y la organizacién.

Las zapatistas son modelo y emblema de coémo unir las
luchas como mujeres con las luchas de los pueblos
indios, en una interseccion de etnia/género —como
decimos las que somos tedricas feministas—, que
aparece sin fisuras en su propia logica, sin herrumbres y
en fluidez. Ellas hacen aportes inclasificables e inmensos
alas luchas por los derechos de las mujeres.

Estuve con las zapatistas en La Garrucha el afio pasado.
Eran 150 mujeres zapatistas, en el Encuentro
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“Comandanta Ramona” de Mujeres Zapatistas con las
Mujeres del Mundo. ;Cémo le han hecho?, me
preguntaba. Apenas hace tres afos, el sub Marcos
comentaba que, muy a su pesar —en “Para leer un
video” (2004)—, el zapatismo no habia todavia sabido
crear las condiciones para que las mujeres participaran
‘en una nueva cultura que les reconozca capacidades y
aptitudes supuestamente exclusivas de los varones”
Ahora puede vislumbrarse un tejido rizomatico, todo un
andamiaje politico de lugares de autoridad para las
zapatistas. No lo revelaron directamente, pero, con un
oido atento, el oido al que nos convocan en esta
invitacién, no podria una dejar de notar el sinniimero de
nuevos lugares horizontales e interconectados que les
permiten el ejercicio de autoridad sin autoritarismo,
como dijera John Berger después de su visita al Caracol
de Oventic en 2007.

De todo esto emerge una postura clara desde el
zapatismo: la de implementar y ampliar las formas
estructurales de su organizacién para favorecer y crear
espacios de autoridad incluyentes de las zapatistas y las
mujeres de sus bases de apoyo. A su vez, las zapatistas
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han sabido apropiarse y reformular muchas de nuestras
propuestas feministas por los derechos de las mujeres.

Asi, aqui saludo también a las comisarias agrarias, las
consejas autdnomas en las Juntas de Buen Gobierno, las
promotoras y formadoras de salud y de educacion, las
capitanas, las milicianas, las insurgentas, las mayoras, las
suplentas, comandantas del CCR, las jévenas y las nifias,
las mujeres bases de apoyo, las agentas auténomas, y las
dirigentes... —y, de nuevo, la computadora se equivoca:
transforma un femenino en masculino... corrige mi
espaiiol y, al mismo tiempo, erradica los avances del
zapatismo, que logrd feminizar tantas tareas de autoridad.
Todos estos femeninos han sido instaurados por el
zapatismo. Todas ellas abren el camino para mostrarnos
una nueva forma de ser mujer, una lucha dura, si, pero
también innovadora, fresca, en fluidez de género —les
ahorro, porque las zapatistas la viven en carne propia,
consideraciones sabias sobre la teoria subsidiaria de la
“fluidez del género”

Al oirlas en la Garrucha el afio pasado, me decfa: “Es
muy poco tiempo; yo que tengo tantos afios de feminista,
aunque reconozco avances, sé que muchos de ellos se
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hegemonizan, se desvirtiian o se truecan —cambian—
por formas a favor de la represion y contra de la justicia
social amplia” S, se logran derechos de las mujeres como
tales, pero a cambio, frecuentemente, éstos son
absorbidos y neutralizados con respecto al cambio social,
sistémico y politico amplio.

Los cambios en el zapatismo aparecen como vertiginosos
a nuestra mirada y nuestro oido. Ah, en la escucha, esas
150 mujeres son apenas creibles y sin embargo son. “Las
zapatistas’, afirma Miriam, “no estamos desanimadas ni
cansadas”

...y nos dimos cuenta, no s6lo que no nos
entendian, sino que su propuesta era mejor”

Esta frase sobre las primeras experiencias, hace mas de
25 anlos, del pequefio grupo guerrillero al enfrentar a las
comunidades mayas podria apropidrmela como
feminista —ya que el sub acaba de proponernos la
pirateria como forma colectiva de apropiacion, pues, me
la apropio. Muchas de nuestras propuestas de feministas
urbanas caen asi frente a las comunidades. Ni se
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entienden y nos toca ahora llegar a comprender cémo
“...su propuesta es mejor’.

+Como lograr ese “otro” mundo invirtiendo propuestas
caducas, trilladas e inventando otro sendero, otro modo,
otra teoria, otra politica, otra mirada, otro feminismo,
otra escucha? “...Pensamos que su presencia, su oido y
su palabra es necesaria’, nos convoca la invitacién a este
Festival de la Digna Rabia. ;Cémo puedo yo aportar esa
presencia, ese otro oido y esa otra palabra?

Pienso que el reto es saber escuchar voces indigenas, en
especial voces de mujeres en esos mundos indigenas.
Poderlas comprender y luego llegar a la necesaria
sistematizacién que hago como intelectual comprometida
con un mundo mds justo. Esto me coloca en una
encrucijada en la que a veces desespero, esperando
siempre.

A través de los afios, he escuchado en silencio y aprendido
de ellas, las zapatistas/indigenas, como ven el mundo, la
naturaleza, como se ven a si mismas, sus hijos, sus
compaiieros y como conciben su cuerpo de mujer
encastrado en creencias ancestrales. Me he atormentado

con la busqueda de las palabras adecuadas para que su voz
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y su ser sean comprendidos en ambientes ajenos, en
ambientes politicos nacionales e internacionales, buscando
que su oralidad no sea interpretada como inferioridad y
atraso.

Invertir el orden, reflexiono, invertir el proceso de hacer
teorfa. Comenzar con las voces muiltiples de esas
mujeres. ;Qué dicen? ;Como lo dicen? ;Qué esperan?
sQué reclaman? ;Qué aportan desde su cosmovision?

No quiero empezar con las lecturas acuciosas de las
grandes teéricas feministas como Joan Scott, Judith
Butler, Gayatri Spivak o Amalia Valcarcel y muchas mas
que leo con fruicién. Son tan elegantes, tan abstractas,
tan impecables en sus logicas. .. me siento seducida por
su perfeccion discursiva. Ninguna contradiccién,
ninguna ambigiiedad.

Pero yo quiero comenzar abajo, abajo y a la izquierda.
Quiero comenzar con las voces de las zapatistas y otras
mujeres indigenas del continente. Necesito unir esos dos
mundos, el de la teoria feminista que, aunque me fascine,
no incluye el espectro de lo que viven y narran en
profundidad las précticas y voces indigenas. Tengo que
hacerlo pero a mi modo y de “otro modo”
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Asi que ensayo ‘otro camino, para lograr ese “otro
mundo’ con mis contribuciones modestas como
intelectual que apoya al zapatismo y a sus mujeres. Las
veo como la esperanza mejor de otro camino en donde
mujeres y varones compartan sus luchas, sus disyuntivas,
sus decisiones hacia otro mundo posible mejor y mas
equitativo para ellas y ellos. “..Construyen nuevas
realidades que necesitan otra reflexion tedrica’, dice el sub
Marcos en su escrito “4Otra teorfa?”.

Mi dltima experiencia en territorio zapatista antes de
estar aqui hoy, fue en La Garrucha. Analizo ahora varias
citas de ese Encuentro de Zapatistas con las Mujeres del
Mundo. Tengo las citas no sélo en mi cuaderno de notas
sino, sobre todo, grabadas en mi mente sistematizadora.
Esas voces femeninas abonan y también reformulan y
corrigen mis propias teorizaciones sobre las mujeres y
sobre las zapatistas, su encrucijada y su encuadre en la
lucha de sus pueblos: los pueblos indios mayas y
mesoamericanos.

Comparto algunas frases con ustedes: “Gracias a la lucha

zapatista; nos dio lugar y respeto” dice una comisaria

agraria. “Desde la conquista, nos sometieron a esa idea
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de que la mujer no sirve’, sintetiza una abuela sabia de las
Bases de Apoyo. La teorfa feminista critica puede aportar
mucho, siempre y cuando invirtamos la piramide. Hasta
arriba y en amplio espectro, las experiencias, el oido
atento, la participacion, el registro cuidadoso de aspectos
que se nos escapan por no estar adentro de nuestras
referencias epistémicas. Hasta abajo, y puntualmente, la
teoria que es subsidaria a las voces, discursos, y practicas
expresadas desde los mundos contextuales de las mujeres
zapatistas e indigenas.

+Qué nos dicen las compafieras zapatistas en La
Garrucha? (o la dualidad de opuestos en fluidez)

Comenzando con la pirdmide tedrica invertida, veremos
como se pueden interpretar algunos discursos y practicas
de las comparieras zapatistas en el Encuentro de La
Garrucha en diciembre del 2007.

Sabemos de los largos meses en los cuales se prepard y
consensud colectivamente en asambleas aquello que
cada compariera expresd con su propia voz. No escapa
esta colectividad de nuestra reflexion. Sin embargo, aqui
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pretendemos enfocarnos al andamiaje conceptual maya,
que cohesiona los discursos aparentemente contradictorios
y que sefala la presencia de “otra” ldgica y proporcionalidad.

En la “inauguracion’; la primera zapatista en hablar nos
mira fijamente a través de su pasamontaias. Pasea la
vista por las aproximadamente 2,000 personas apifiadas
en un “auditorio” armado con tablas, bancas y laminas.
Esta arriba en el estrado, su voz es firme y sus ojos de
mujer comprometida y luchona reflejan destellos de
alegria decidida. Es la “maestra de ceremonias” en la
inauguraciéon del Encuentro de Mujeres Zapatistas
“Comandanta Ramona” con las Mujeres del Mundo.
Anuncia que ese espacio es para las mujeres. “Aqui sélo
mujeres’, dijo con firmeza. Luego, al salir los varones,
camarografos, periodistas, y aun comparieros de lucha,
revis6 el lugar con acuciosidad y sefialé con voz
perentoria: “..el comparfiero que estd atrds de ese poste
escondido... que se retire, por favor” Un murmullo de
risas cOmplices se hizo presente. Las “mujeres del
mundo’ que la escuchdbamos sentadas en las banquitas
del auditorio estdbamos encantadas. .. pero, ;qué no nos
habian dicho que las indigenas nunca excluyen a los
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varones? Qué pasaba aqui, nos preguntadbamos en un
silencio que era, en la mayoria de los casos, aprobatorio.

Pero no, la actitud complementaria prevalecié también.
De cada Caracol, las presentaciones de las comisarias
agrarias, las insurgentas, las promotoras de educacién y de
salud, las integrantas de las juntas de buen gobierno, las
comandantas del CCR], y las suplentas, mencionaban en
sus discursos frases que ahora cito textualmente de mis
apuntes: “Podemos caminar juntos compaieros y
compaiieras’, “luchar junto con ellos’, “que tengamos un
respeto hombres y mujeres, “juntas con nuestros
compaiieros hombres” y “la lucha nos pide que tiene que
ser las dos partes’, “queremos que se organicen para luchar
juntos” Insistian que la lucha es entre los dos y a la par’,
“siempre juntas con los hombres’, “que tengamos unidad”

Las of decirlo de muchas maneras, y buscaba la forma de
explicar estas aparentes contradicciones. .. Su “logica” de
fusién y fluidez de opuestos estaba ahi, en vivo y en
directo. Mi busqueda analitica me hacia referirlo al
concepto de dualidad mesoamericana.

Esta es la forma subyacente de la dualidad de contrarios

y complementarios que no se ancla en uno solo y que
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oscila hacia el otro. También la busqueda del equilibrio y
el balance entre ambos propone un marco analitico que
permite poner juntos los opuestos sin que se invaliden el
uno al otro. Dualidad que permea las practicas y subyace
en las actitudes y discursos de las zapatistas.

De nuevo, aparecen los contrarios. También se escuchan
frases como “.. .falta mucho para que se hagan realidad los
derechos de la mujer; que seamos respetadas’, “...mucho

» o«

que hacer para conquistar nuestros derechos’; “..para
cambiar este mundo lleno de injusticia’, “cuando tenemos
marido, ahi empieza la problema... piensa que a donde

vamos, hacemos cosa mala”

Hubo una pregunta del auditorio sobre si “hay mucho
machismo en los Caracoles hoy” Después de cada
pregunta, y siempre antes de responder, las comparieras se
consultaron unas a otras en el templete. Nosotras
esperabamos ansiosas la respuesta, que sabiamente
eliptica, lleg6 asi: “Pues no sabemos qué decir, porque
estan ahora haciendo la comida que comemos hoy... no
sabemos” Y aqui me remito también al cartel-anuncio
encontrado repetidamente en el Caracol de La Garrucha:
“En este Encuentro no pueden participar los hombres en:
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relator, traductor, exponente, vocero, ni representar en
estos dias 29, 30 y 31 de diciembre del 2007; sélo pueden
trabajar en: hacer comida, barrer y limpiar el Caracol y las
letrinas, cuidar a los nifios y las nifias, traer lefia”

El acuerdo como propuesta feminista zapatista

“Poco a poco nos damos ejemplo que si podemos tomar el
derecho como mujeres”. Otro de los opuestos enfrentados
que el zapatismo resuelve: ;derechos colectivos de los
pueblos o derechos individuales de las mujeres?
Paraddjicamente, jno sé por qué se conciben como
individuales los derechos de més de la mitad de la
poblacion!

Sin jerarquizacién y a la par, ambos derechos se conjugan
en sus practicas. Para ellas no hay problema. No he
percibido que tengan dificultad en reclamar los derechos
de sus pueblos y sus derechos como mujeres. Los
opuestos se combinan, fluyen, se encuentran. De nuevo,
juntan sin conflicto los aparentes opuestos, que no lo son
en su mundo de referencias propias y de su logica “otra’”
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Por ejemplo, el “acuerdo” toma la forma de puente y
vinculo entre ambos.

“No hay problema porque hay acuerdo’, contestaba una
zapatista ante la pregunta curiosa de una feminista de la
audiencia para saber como resolvian su relacién con el
esposo. Porque el “acuerdo” se toma colectivamente, es el
acuerdo de la asamblea. Si la compariera tiene que salir
tres dias para cumplir su tarea como comisaria agraria o
si tiene que atender problemas a media noche, o si tiene
que dejar a los nifios y no puede preparar el pozol ni la
tostada, no hay problema. Eso dijo esa compariera y
muchas mas. El “acuerdo’ media frecuentemente las
relaciones varén/mujer, las opresiones y limitaciones
ejercidas por el varén sobre la mujer y apoyadas
frecuentemente por los usos y costumbres e influencias
patriarcales de la sociedad dominante.

Of muchas veces referencias al “acuerdo” Era como la
palabra magica que resolvia dificultades. Las zapatistas la
usaban frecuentemente para explicarnos a las atdnitas
feministas, quienes nos la tenemos que arreglar en
relaciones “individuales de pareja” y con esos estires y
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aflojes de la vida cotidiana, para armonizar con nuestros
hombres.

El “acuerdo’, tomado en la asamblea colectiva, subsume
también algo que otros movimientos de mujeres
indigenas han reclamado. En los documentos de la
Primera Cumbre de Mujeres Indigenas de las Américas
aparece varias veces la palabra “equilibrio” Siendo el
“equilibrioc” uno de los fundamentos cosmoldgicos
mesoamericanos, se empleaba en esa reunién como
sinénimo de “lo que es la equidad de género para las no
indigenas”.

El “acuerdo’, entonces, salva el abismo entre derecho
individual y colectivo pero ademds encarna una forma
de “equilibrioc” y armonia tan buscado por todas las
culturas mesoamericanas. Equilibrio y armonia que
reflejan la forma feminista zapatista de buscar la equidad
con el varén.

Los derechos de las niiias zapatistas

Toiita y Lupita estdn aqui con nosotras/os. Ellas empiezan
a entrenarse a tomar todos los espacios comunitarios y de
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autoridad. Ellas participan leyendo un cuento que acaban
de escribir. También son las encargadas de llevar un
presente del EZLN a ciertos de los y las ponentes elegidas/
o0s. Una introduccién temprana que rompe los estereotipos
sobre espacios femeninos y masculinos y ya desde su
temprana edad.

“Yo como nifa tengo derecho a todo [...] tengo derecho
de hacer lo que yo me gusta’, dirfa Marina, en La
Garrucha. Ella es una nifa de ocho afios. “Yo me siento
muy orgullosa de ser zapatista” sefiala Marifa, de nueve

anos.

Ritualidad y zapatismo

La densa ritualidad de esa zona maya, reportada
ampliamente en las investigaciones de antropdlogos
como E. Vogt, V. Bricker, C. Guiteras-Holmes, R. Pozas y
A. Medina, y E. Hunt, entre otros, se encuentra en el
territorio zapatista, re-tomada, re-significada y re-
configurada por ese ejército zapatista mujeril.
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Las zapatistas entraban y salian del auditorio orgullosas,
disciplinadas en rigurosa fila y ataviadas con sus mejores
galas siempre al son de dianas y cantilenas que se
incrustaron para siempre en mi memoria auditiva. Eran
sonidos enérgicos, triunfales, pero también redundantes,
repetitivos. Nos avisaban “ahi vienen” y “ahora salen”
Tenfan el sabor de esas tonadas rituales del templo de
San Juan Chamula en donde, a fuerza de escuchar
repetidamente un acorde y un sonido, el espiritu parece
empezar a deslindarse de lo corpéreo.

Pero en esos mundos, reflexiono, el cuerpo y el espiritu
no estdn tajantemente separados. Es una mas de esas
dualidades de opuestos y complementarios en fluidez
balanceada entre materia y espiritu. Asi se conciben el
cuerpo y el ser.

Consideraciones finales

En su proceso, que ya ha cumplido mas de 25 afios y 16

de vida publica —considere el lector/a que este libro

entr6 a imprenta a principios de 2010—, el zapatismo ha

andado y desandado varios caminos. Resalto aqui que,
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en uno, su caminar ha sido consistente y sin tregua,
aunque con avances y retrocesos, como en cualquier
proceso vital politico y critico. El camino se hace en el
ensayo de crear los espacios para la participacion
equitativa de las mujeres en las tomas de decision, en los
puestos de autoridad y en la cotidianidad.

“Con nuestros cargos, ahi vamos aprendiendo’, seiala

una conseja auténoma; y otra zapatista reconoce:

“todavia tenemos miedos y vergiiencillas” pero “poco a
D CC

poco nos damos ejemplo que si podemos’; “ya tenemos
derecho de participar como mujeres”.

Si algo ha caracterizado las luchas de los movimientos
politicos abajo y a la izquierda, por contraposicién a la
politica arriba y a la derecha, es la participaciéon masiva
de las mujeres. Sin cuotas y sin porcientos. Integrando
sin fisuras los reclamos de su género como mujeres y
aquéllos de sus pueblos desposeidos, discriminados y
explotados.

Siendo el zapatismo el primer ejemplo que viene a la
mente, no es el unico. Las mujeres en el Movimiento de
los Sin Tierra (MST) y las mujeres de Via Campesina, las

cocaleras y constituyentes que han apoyado a Evo
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Morales, las integrantes y lideres en la CONAIE del
Ecuador, las mujeres nicaragiienses, como nos narro
aqui la compariera Ménica Baltodano, las mapuche del
Cono Sur. Estos son algunos de los ejemplos que nos
quedan mads cercanos.

Sabemos de luchas y participacion similares de mujeres
en muchos paises de Asia, Oceanfa, Medio Oriente y en
el globo entero.

Las mujeres estamos revolucionando la revolucion,
reinventandola. Sin ellas, sin nosotras, como dirfa Everilda
en La Garrucha, no hay México y no hay mundo.
Nosotras feministas intelectuales que estamos abajo y a la
izquierda queremos tender un puente con ellas.

Yo me despido ahora con las palabras de la comandanta
Kelly en la clausura del Encuentro: “Les pido que vayan a
sus lugares de origen y platiquen que nuestro corazén
esta contento, porque vamos a seguir luchando”.
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Impunidad y justicia
desde las mujeres
(2009)

Cartografia dela impunidad

La historia de la impunidad se escribe hoy con nuestra
sangre, con nuestros duelos y nuestras perdidas. Es una
impunidad manejada y solapada por el Estado. Somos sus
victimas. En cuanto a sus agentes, son frecuentemente
miembros de la policia y militares, es a través de ellos que
nos llega la muerte, la tortura, la desaparicién, la violacién.
Son los brazos visibles, los tentaculos que nos estrangulan
y nos sofocan. Son la parte visible de la injusticia y la
violencia criminal. Durante demasiado tiempo, las
ciudadanas y los ciudadanos hemos parecido inermes ante
ellos.

El Foro que se abre hoy en el Caracol de Morelia es el

espacio convivial donde encontrar y conjuntar nuestras

experiencias diversas, todas tintadas por la impunidad en

sus diferentes avatares. Es un espacio no sélo para dar
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visibilidad a los crimenes denuncidndolos, sino también
para documentar sus condiciones, sistematizar las
respuestas, crear redes, inaugurar colectivos, en breve:
incrementar nuestra fuerza vital disidente. Para, también,
descubrir y saber, y con ello, seguir influyendo desde
abajo y a la izquierda para transformar ese mundo cada
vez mas invivible y en el que estamos hoy paradas/os.

Las mujeres sufrimos diferencialmente esta impunidad
que se monta sigilosamente en la impunidad. Permite
desaparecernos, vernos como seres vulnerables, personas
sumisas, dependientes, sujetas y constrefiidas inevitablemente
por nuestros cuerpos que son el terreno ideal para
perpetrar crimenes que quedan sin justicia.

Esta impunidad de los crimenes contra las mujeres abarca
todo el horizonte: desde lo comunitario, lo politico hasta lo
mas recondito del ambito familiar o doméstico. Mujeres
violentadas, golpeadas, asesinadas: los feminicidios
impunes no sélo ocurren en Cd. Juarez, sino también en el
Estado de Morelos, en Guerrero, en Oaxaca, en
Guatemala. .. Somos abusadas y vejadas desde el hogar, el
lugar de trabajo hasta las concentraciones y las marchas,
como nos lo confirmaron en el Festival de la Digna Rabia
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las companieras de la brigada callejera, las trabajadoras
sexuales y también las comparieras de Atenco.

Todo eso pasa en nuestros cuerpos de mujer. Se ensafian
contra nuestras caracteristicas genitalmente diversas a las
de los varones. Mujeres embarazadas son rasgadas de sus
vientres (Acteal) y la nueva vida es destrozada, se les
cercenan los pechos (Ruanda) que otrora alimentaron a
esos seres indefensos en sus primeros momentos de vida,
Se las viola para ofender el “honor” del marido o de su
comunidad, para sobajarlas, vejarlas, humillarlas (como
miembros de la Policia lo hicieron en Atenco) y a través
de las mujeres, ofender y vejar a todo un colectivo de
lucha.

Pareciera que a las mujeres se nos incrust6 en el cuerpo
una debilidad de caracter cultural pero percibida como
“innata’, debida al simple hecho de ser mujeres. Las
sociedades patriarcales nos consideran deposito del
honor de sus varones, terreno débil y de facil acceso en
necesidad de proteccion contre los atacantes: somos
portadoras de nuevas vidas en peligro de ser destrozada,
sometidas a nuestros varones-guardianes. Eso somos las
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mujeres en la mentalidad ginofébica de la mayoria de
culturas de dominio masculino en el mundo.
Hemos sido consideradas botin de guerras, escoria de los

vencidos, guardianas deficientes del “honor” de nuestros
pueblos.

Los ejemplos sobran en nuestro pais y continente pero
no sdlo ahi. Las denuncias han dado cierta visibilidad, las
legislaciones han dado pasitos para reformular el
derecho. Hay por ejemplo una capitulo de la Corte
Internacional Criminal (International Criminal Court).
Pero ain falta tanto para que se hagan realidades
juridicas la justicia reparadora, la contricidn, la catarsis,
las disculpas asumidas desde el poder violador, el
avergonzamiento publico de los ofensores y, finalmente,
posible la reconciliacion y la reparacion del dafo. Pero ya
se estan formulando propuestas formales emergiendo
desde las mujeres, de su concepto innovador de justicia
en proceso.

La impunidad y las instituciones supuestamente
impartidoras de la “Justicia” forman un binomio
inextricablemente entrelazado. En €, la Ley, una de las

principales instituciones del patriarcado, no opera de
39



manera neutral o independiente de las relaciones de
poder en la sociedad. Por lo tanto, la Ley tiene que ser
modificada, corregida, enmendada y complementada
con una concepcion de justicia que eluda los espacios
patriarcales sigilosamente implicitos en ella.

Los colectivos de mujeres en todo el mundo estin
trabajando en eso. Podriamos mencionar: de aqui
mismo, a las companieras del Centro de Derechos de las
Mujeres en San Cristobal, el CIAM, Cofemo y tantos
otros colectivos que tengo ahora en mente, con quienes
he participado y que respeto. Tendria que hacer una lista
casi interminable, ya que el movimiento de las mujeres
en el mundo entero estd formado por miles y cientos de
miles de colectivos que luchan por una Justicia justa y en
contra de la impunidad de los crimenes contra las
mujeres. A todos ellos los honro aqui, ahora. De ellos
nacen nuevas formas de concebir la justicia.

La impunidad nos cerca, nos rodea, nos invade, nos
corroe. A todos: varones y mujeres, comunidades. La
impunidad deja crimenes sin castigo, sin retribucion, sin
reparacion, sin sanacion.
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La venganza no es justicia

Las mujeres lo sabemos, algunas tratamos de crear
formas de encararla y proponer la justicia desde “otro”
lugar y concebirla de “otra” forma.

Ante la impunidad a los crimenes sexuales perpetrados
en Atenco, ante las violaciones a compafieras zapatistas,
ante los horrores vividos en la APPO, ;que otras
propuestas de justicia se pueden visualizar? ;Concebir?

Se propone por ejemplo crear una Tribunal Auténomo
Continental contra la impunidad. Por mi parte, quisiera
reflexionar a partir de ejemplos tomados de lo que
llamamos las Cortes (tribunales) de las Mujeres. Ahi
constatamos la aportacién de las mujeres a las formas de
concebir la justicia, de completarla, de reformularla: una
justicia que cuide, que compense, que conserve, no una
justicia que es simplemente castigo o venganza.

Hace unas semanas en la India, tuvimos una reunién

sobre este proyecto que ha llevado a cabo ya mas de 300

Cortes o tribunales de las mujeres. En ellas, jueces y

juezas, testigas, y jurados logran, no sdlo denunciar,

documentar, sistematizar sino también reparar y sanar
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las injusticias desde la situacion de las mujeres. El
genocidio en Ruanda, los asesinatos de mujeres por
cuestiones de la dote en India, los crimenes del
neoliberalismo hacia las mujeres en América Latina
(Cortes de las Mujeres tuvieron lugar en la Habana en
Marzo 2006 y en Caracas durante el Foro Mundial Social
celebrado en febrero del 2007) fueron algunas de las
tematicas de estas Cortes.

Enseguida daré dos ejemplos de esta otra forma de hacer
justicia desde las mujeres:

1. En la India, las comparieras de los tribunales de la
mujer o Cortes de las mujeres se afanan por contextualizar
histéricamente los crimenes cometidos hacia las mujeres
por cuestiones de la “dote” Se sabe que muchas son
quemadas seudo-accidentalmente por la familia del
esposo (frecuentemente la suegra) por haber recibido una
dote considerada insuficiente. Estas costumbres barbaras
han sido investigadas con acuciosidad. Las comparieras
han logrado revisar el proceso de cambio de estas
costumbres desde 40 arfios atras. ;Que han descubierto?
Que el neoliberalismo y la sociedad de consumo y de
mercado no sdlo han exacerbado las costumbres de
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intercambios materiales sino que las han alterado. Basada
originalmente en el trueque, esas costumbres estdn ahora
distorsionadas por los desmanes de un capitalismo de
acumulacién depredadora. Esta alteracién da lugar al
incremento de la crueldad delictiva hacia las mujeres. Las
compaiieras que hacen la investigacién de base antes de
cada Corte, encontraron que esas costumbres criminales
particularmente hostiles hacia las mujeres no son propias
de un pueblo y sus tradiciones sino producto del
capitalismo salvaje que las distorsiona.

2. Las compafieras de las Filipinas han trabajado
acompaiiando a las mujeres que fueron esclavas sexuales
durante la segunda guerra mundial, las llamadas “confort
women” que los militares japoneses robaban de sus casas
cuando eran aun nifias para que los soldados las “usaran”
y violentaran. ;Que hacen las Cortes de las Mujeres de
Filpinas para hacer justicia reparando algo del dafo
hecho a estas mujeres que, deshonradas, fueron
desechadas por sus propias familias después de la guerra?
Insisten y ejercen presiones publicas y politicas para
recibir una disculpa puablica por parte del primer
ministro de Japén, un proceso en curso desde varios
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afos. Esas mujeres sienten asi que son reivindicadas
social y politicamente por las humillaciones, vejaciones y
danos de todo tipo sufridos a mano del ejercito japonés.

Se ha dicho repetidamente que estos tribunales no tienen
poder juridico ni legislativo sino que sélo tienen una
gran autoridad moral. También se dice que sélo son
“simbolicos’, como si el proceso de simbolizacion no
forjara e incursionara en las profundidades del ser
humano para conmocionarlo y moverlo a la accion.

Sin detrimento de su poder como “autoridad moral o
simbdlica; yo quisiera enfatizar aqui ain otra de sus
dimensiones. Esos tribunales, por muy desprovistos de
poder juridico-legislativo que sean, pero con toda su carga
de autoridad moral, estan recreando un concepto de
justicia desde abajo. Estan documentando a las y los
ciudadanos, estan sistematizando las ofensas cometidas en
todo el mundo por las pequenas elites de poder
econdémico y politico que dominan y sobajan al pueblo, a
nosotras, nosotros, al resto del mundo. Estan propiciando
y produciendo la consciencia de aquellos que estamos
unidos porque, como diria el Sub Marcos, “tenemos los
mismos enemigos”. Estan, en fin, fomentando, volviendo
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posible, la emergencia de poderes populares, de
coordinaciones de la “globalizacién desde abajo; de la
reconceptualizacion y reconfiguracion de lo que se
considera justicia, y de como llevarla a cabo. También
propician la visibilizacién y comprensién de la impunidad
particular sufrida desde las mujeres.

“Conocer el origen y la naturaleza del dolor, los
mecanismos del terrorismo de Estado y del discurso del
poder que justifica la barbarie y el odio al otro, implica
desarmar su légica de manera preventiva, su vigencia
hoy y su eficacia. ...el silencio es complice y favorece la
reproduccién de la violencia y el terror de Estado... Es
necesario identificar todas las formas de impunidad
vigentes en su dimensiones militar, juridica, econémica,
cultural, comunicacional” (Catlos Fazio, “No a la
impunidad’, La Jornada, 15 de Junio 2009, p. 26). Y de
género, agregaria yo.

Entonces, la vigencia de estos tribunales, llimense Cortes
de las Mujeres o Tribunales de los Pueblos y su
importancia en estas luchas van mas alla del simbolismo y
la autoridad moral: en realidad son canales por donde
fluye la sabia de un mundo nuevo que emerge desde
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nosotras, nosotros, abajo y a la izquierda. Expresan la
posibilidad de una organizacién politica desde abajo.
Forjan una consciencia y un conocimiento revolucionario
al hacer off, una y otra vez, desde todos los rincones del
“Sur global’, como la depredacion capitalista y corporativa
asume y re asume las mismas estrategias de terror de
Estado, de militarizacion, de criminalizacion de la protesta
social, de destruccion del planeta y de las injurias, la
violencia, la particularidad de las vejaciones ejercidas
sistematicamente contra las mujeres.
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La insurgencia de saberes

avasallados
(2010)

Hablaré de la reaparicion de saberes locales, de saberes
ocultos, que habian sido sepultados bajo la tirania de
saberes globalizantes y de la instancia de la teoria tinica y
que vuelven a manifestarse, o mejor dijo, resurgen.

Se debate en los movimientos y las resistencias indigenas,
hoy y en muchas geografias, una disyuntiva que, para los
de afuera, aparece ambigua o paraddjica:

sDebemos reclamar el derecho a llamar filosofia o
teologia o religién a lo que se ha dado en llamar —quizas
un poco a la ligera— como “otros saberes™?

sLa insurreccién de esos conocimientos subyugados
durante demasiado tiempo va requerir ser filosofica,
epistemologica y teoldgica —con su propia re-definicion
de lo que quiere decir la filosofia, la teologia, la
epistemologia— o va a presentarse como un simple
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reclamo de la validez y del resurgimiento de esos
saberes?

Este debate lo hemos vivido las feministas tedricas, cuando
decidimos llamar “epistemologias feministas” a aquello
que no correspondia a la forma de definir la epistemologia
dentro de la tradicion filosdfica convencional.

Asi que defender e incorporar el uso de un término que
nos parece demasiado cargado de prestigio elitista
requiere una explicacion de cémo lo estamos re-
definiendo.

Asi lo afirmaban varias fildsofas feministas, entre ellas
Linda Alcoff: la epistemologia feminista se define por
“saber como” (knowing how), no por “saber sobre”. Hay
que distinguir, pues, entre saber “cémo hacer” y saber
“sobre” El “saber hacer” o conocimientos “cémo hacer”
desembocan en acciones conjuntas y concretas. Sirven
directamente para curar, sanar, aprender, cocinar (todas
tareas sospechosamente femeninas), cuidar el planeta
tierra, conservar el agua limpia y bebible, luchar por una
sociedad mas justa. Todos ellos son saberes para vivir
mejor (kawsay sumak o “buen vivir’, como los llaman los
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movimientos indigenas en los Andes) y enmendar las
injusticias.

Los “saberes sobre” son saberes abstractos que se desarrollan
en el intelecto, en la mente. Son frecuentemente
elucubraciones que enredan en sus redes las mentes que
tienen el tiempo disponible para deducir, pensar y
especular sin aterrizar. Asi son los grandes tratados
epistemologicos, sea sobre el arte o sobre la ciencia, con
sus metodologias sobre el aprender y el conocer. Saber
sobre los pasos por medio de los cuales se aprehende el
mundo para luego reflexionar auto-referencialmente
sobre como se gesta ese conocimiento del conocimiento.
Esto es, frecuentemente, el enredijo que ofrecen las
universidades y los departamentos de filosofia. Son
ambitos diversos, el “saber cdmo” y el “saber sobre’, pero
ambos, quizas, importantes.

Lo que quiero sefalar aqui, es que el “saber como hacer”
adquirié reconocimiento y valor a través de nuestro
empeiio en redefinir la epistemologfa. .. feminista. O sea,
no desechamos el término, sino que lo re-significamos, lo
transformamos, cambiamos sus contenidos, y lo usamos
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asi, con esos nuevos significados que nosotras mismas le
dimos.

La insurgencia de saberes significa que esos saberes
resurgen —como lo estdn ahora haciendo— envueltos en
los reclamos de aprecio y conservacién de saberes y de
filosofias indigenas en muchos ambitos. Emergen si, pero
con renovado impetu. Lo constatamos cada dia mas y en
mas lugares del mundo, y ni qué decir de las Américas. Se
imponen ya como un elemento combustible, del cual no
se habia detectado la presencia hasta que, al contacto con
la flama, se enciende abrupta e intensamente, se inflama.
Sorprenden y llegan, a veces, a atemorizarnos. Aparecen
—para algunas miradas— como impetuosos, irracionales,
cuando no nostalgicos y roménticos.

La subjetividad y su descolonizacion segtin Fanon

Con profundidad psicoldgica, Frantz Fanon ya analizaba

en su “Racismo y cultura’, texto de su intervencion en el

Primer Congreso de Escritores y Artistas Negros en Paris

(1956), las razones de esta impetuosidad en el reclamo de

sus tradiciones desde los pueblos colonizados, algo que
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nosotros encontramos presente en muchas de las luchas
indigenas hoy en dia en el continente latinoamericano.
Estos movimientos resienten el “congelamiento” que la
colonialidad ha hecho con su cultura otrora viva y
abierta hacia el futuro. Esta momificacién cultural
aparece como “respetar la cultura de las poblaciones
autoctonas” que esconde el proposito de “objetivar,
encasillar, aprisionar y enquistar”.

“El opresor, por el carcter global de su autoridad, llega a
imponer al autéctono nuevas maneras de ver,
singularmente un juicio peyorativo en cuanto a sus
formas originales de existir”. “As el grupo inferiorizado
habia admitido... que su desventura procedia
directamente de esas caracteristicas raciales y culturales”
El oprimido intenta entonces proclamar su adhesion
total e incondicional a los nuevos modelos culturales. El
oprimido, con la energia y la tenacidad del naufrago, se
arroja sobre la cultura impuesta. Abandona sus “formas
culturales, su lengua, su alimentacién, sus costumbres
sexuales, su manera de sentarse, de descansar, de reir, de
divertirse”
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“Al descubrir la inutilidad de su enajenacion, la
profundizacion de su despojo, el inferiorizado, después
de esta fase de aculturacién, de extrafiamiento,
encuentra, a traves de su resistencia y rebeldia, sus
posiciones originales. Entonces el inferiorizado se ata con
pasion a esta cultura, la suya, abandonada, rechazada,
menospreciada. Existe una muy clara promesa ilusoria
que expresa psicologicamente el deseo de hacerse
perdonar. (...) el oprimido se extasia con cada
redescubrimiento. El maravillarse es permanente.
Antaflo emigrado de su cultura, el autdctono la explora
(la inspecciona) ahora con arrebato... el antiguo
inferiorizado esta ahora en estado de gracia” “Las
costumbres tradiciones, creencias, antanio negadas y
pasadas en silencio, ahora son violentamente valorizadas
y afirmadas”

“Este redescubrimiento, esta valorizacion absoluta de un
modo de ser casi irreal, objetivamente indefendible,
reviste una importancia subjetiva incomparable”

(<5 .« .7 .
Reencontrando la tradicién, la que vive como
mecanismo de defensa. .. como salvacidn, el deculturado
deja la impresion de que la mediacion se venga
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sustancializdndose” “Esta revalorizacion subita, no
estructurada, verbal, recobra actitudes paraddjicas’, ..
sumergirse en la inmensidad del pasado es condicién y
fuente de libertad’, ... es el encuentro cuerpo a cuerpo
del indigena con su cultura’

Son reclamos fuertes e impulsivos, asi es la insurgencia
de saberes, asi se define y asi se caracteriza. Esos saberes
han estado largamente escondidos, invisibilizados,
aparentemente extintos.

La insurgencia del “saber hacer” indigena

Los indigenas, se decia hace pocos aiios, ya se
disolvieron; es irrevocable su desaparicion, se asimilan y
no les queda otra que integrarse. La politica indigenista
del pais asi lo proponia y lo aseguraba.

Ahora somos testigos de como retofian esos ‘otros
saberes” y de como, subrepticiamente, repentinamente se
visibilizan, y con mds fuerza que nunca, potentes,
vivificados. Ahora se habla de una reaparicion de
tradiciones, cosmologias, cosmovisiones. Se piensa, a
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veces, que son inventos nuevos. Lo pueden ser, en parte,
pero a la vez son brotes frescos, “nuevos’, a partir de
raices enterradas.

(“La invencién de la tradicion” es el titulo de un libro
instalado en esta paradoja, del tan afamado historiador
britanico Eric Hobswam).

Apenas en Mayo de 2009, el Mandato de la Cumbre
Continental de Mujeres Indigenas de Abya Yala, en su
declaracién inicial, bajo su primer apartado
“Cosmovisiones e Identidad” demandaba: “Exigimos
que nuestra cosmovision no sea folklorizada. .. Respeto a
nuestros lugares sagrados y administracion desde
nuestros pueblos... Reconocimiento de nuestras
autoridades ancestrales, asi como la sabiduria que
manejan en diferentes &mbitos: politico, social, cultural,
econdémico. .. para eliminar el machismo, el racismo y la
discriminacién. .. Es importante retomar la cosmovision
de los pueblos cuyos principios fundamentales son:
complementariedad, dualidad, equilibrio, respeto y
armonia. .. Es importante pasar del discurso a la practica
de nuestros valores cosmogdnicos... Rescatemos la
cosmovision indigena de los pueblos para mantener viva
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la espiritualidad y cultura. . ., enfaticemos la importancia
de la reconstitucién de la cosmovision de los pueblos y
nacionalidades indigenas”

Se habfa anunciado, desde la intelectualidad, desde la
academia y aun desde la izquierda ilustrada, la muerte de
las identidades indias, de las “etnias” como tales. Los
vaticinios que harfa una reconocida antropéloga hace
anos, y desde la academia, se reflejan en el titulo de uno de
sus articulos: “Los indigenas: el retorno imposible”. Esto
refleja los deseos inconscientes de ciertas capas de élite,
tanto cuanto su imposibilidad de penetrar a fondo en los
intersticios de las rebeldias, insurgencias y realidades
sociales, politicas y econoémicas indias en el continente
americano. Lo afirmamos hoy, no por condescendencia,
sino porque, como dirfa el subcomandante Marcos, “nos
dimos cuenta que su propuesta es mejor”.

Todo parecia muerto ya, desaparecido. Prevalecia ese
impetu modernizante, el “desarrollo” arrasador y
oportunista que dictaba sentencia de muerte a las
filosoffas andinas, mesoamericanas, contemporaneas en
su antigiiedad. Debian, tenian que desaparecer porque el
“desarrollo” moderno tenia que llegar a todos por mera
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dizque justicia, aunque lo que ha logrado y sigue
logrando ese “desarrollo” es beneficiar ain mas a
reducidas capas de los ya ricos y poderosos.

Como ya lo vimos, esos saberes filoséficos habian
desparecido segtin los juicios de doctos académicos y de
una izquierda que ignoraban la llama escondida que
pervivia.

Yo ya lo presentia y lo vefa, sobre todo por mis primeras
incursiones a estas tierras chiapanecas que admiro y
respeto (en 1973 y 1974). Lo veia a pesar de que todo
mundo dijera a mi alrededor y proclamaba que era
inevitable la desaparicion de los contextos, referencias y
tradiciones indias... afirmando reiteradamente que la
asimilacion e integracion eran irrevocables. Sin embargo,
me decia yo internamente, un poco tercamente, “siguen
vivas, y su estallido presente lo manifiesta y nos
confronta ahora. A mi, con la esperanza renovada de que
en esos espacios de lucha podemos alimentar y
vislumbrar nuevas formas de ser y de estar, nuevas
formas de convivir con el entorno, y con los demds,
nuevas formas de imaginar un mundo mejor y posible.
“Para que sea bueno lo que viene luego’, como lo afirma
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la frase final de la pelicula Corazén del Tiempo en boca de
una abuelita sabia.

Esta “insurgencia de saberes, la flama que se enciende
con furia (Foucault [1976] 1997), ya esta presente en
Pert, en Ecuador, en Bolivia especialmente, y también en
muchos otros lugares de México y del mundo, pero
sobre todo aqui con el zapatismo, que innovd
construyendo una propuesta politica sintetizadora de
filosofia mesoamericana maya con los utiles de una
insurgencia rebelde y re-configurada politicamente.

Un mundo en donde caben muchos mundos, un
mundo y una lucha en donde se enlazan y van a la par
esos saberes, esa filosofia, con las reivindicaciones de
justicia politica, social y econdmica.

;Queremos llamarlas filosofias? ;O cosmologias?
sQuizas cosmovisiones? ;Qué decidiremos? No importa.
Lo importante es qué significados les damos, como las
redefinimos.

Quiero ahora ver como en esos saberes/filosofias se re-
definen varios de esos términos que aparecen ambiguos al
0jo externo o paraddjicos para algunos cientificos sociales.
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Voy a mencionar brevemente sélo tres ambitos en este
contexto:

* las luchas de las mujeres, de las cuales el zapatismo es
ejemplo, 0 sea un “otro” feminismo;

*]allamada “educacion auténoma’ o “educacion indigena’;

* las formas otras de concebir y lograr el ejercicio de la
justicia.

El zapatismo y sus mujeres

Las indigenas resurgieron. Cuando parecia que no se
quejaban, no retobaban, no exigian nada. En San
Cristobal, los comerciantes coletos les arrancaban sus
tejidos y les aventaban unos cuantos pesos. Asi pagaban
los cuatro meses de trabajo fino tintando, hilando,
tejiendo, bordando. Lo vi con mis propios ojos. Ellas,
calladas, inmutables, parecian incapaces de defensa,
parecian asentir. Sus rebeldias estaban ocultas y
aparentemente inexistentes.
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Asi lo demuestran ahora. Asi las escuchamos en La
Garrucha —especialmente a las abuelitas quienes nos
relataron como era antes y como viven ahora.
Demostraron que sus “saberes para’ la resistencia, su
arraigamiento en practicas colectivas ancestrales de
dignidades femeninas se habian ocultado, pero no
desaparecido, que su “insurgencia y resurgimiento’
ahora es poderoso, casi invencible.

Esto mismo se constata en muchas geografias: las Maori
de Nueva Zelanda, las Naga de Assam en el Nordeste de
la India, las Beduinas del desierto del Negev en Palestina-
Israel. Podria extender la lista a medida de mis
peregrinajes por el mundo, invitada a atestiguar esos
aconteceres revolucionarios, inspiradores e iluminadores
de caminos atin no transitados y desconocidos.

Este contexto es en el que se dan las luchas de las mujeres
zapatistas y de las mujeres Kichwas de la CONAIE en
Ecuador y de las mujeres mayas en Guatemala, entre
muchas otras.

Se encuentran con la opcién y posibilidad de reclamar
sus derechos como mujeres, pero a la vez estdn inmersas

en el torbellino que las arremolina junto a los varones.
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No pueden hacer una propuesta sin ellos. Son ellas pero
como pueblos, como comunidades.

Asi, su lucha no es contra el vardn sino a su lado, como lo
recalcan las nigerianas de la etnia Igbo de la regién de
Biafra, en un articulo de Obioma Nnaemeka, haciéndose
eco de las zapatistas, en mi libro Dialogo y Diferencia. Sin
perder la especificidad de su lucha como mujeres para
“despatriarcalizar” sus comunidades, pueblos o naciones
y reclamar ser tomadas en cuenta, ejercer el mando, ser
escuchadas y respetadas. Se encuentran en el momento
presente subsumidas, envueltas y comprometidas con el
todo que las engloba en las luchas de sus comunidades.
Asi lo confia Rosalia a la antropologa Shannon Speed
(2008). En Nicolas Ruiz, su comunidad, ella y sus
companeras solo empezaron a reclamar sus derechos
como mujeres después de iniciar la lucha colectiva por
sus derechos como pueblo. Ese combate las motivo.
Abri6 la puerta para que ellas también se colocaran en
otro lugar adentro de sus comunidades. No fueron
reprendidas por “desviar la lucha” como, hace afios, se
nos juzgaba desde las izquierdas a las mujeres
“disidentes” en cuestiones de género. Entonces nos

60



decian que tenfamos que esperar que el cambio en la
infraestructura transformara automaticamente la
superestructura —léase la ideologia machista y patriarcal
que nos rebajaba adentro de los mismos colectivos de
lucha social. Como lo dirfa magistralmente la
Comandanta Esther ante la reunién de la OMC en
Cancun hace unos afios, “..a veces es el mismo
compaiiero, pobre como nosotras, quien nos humilla y
nos violenta”

El testimonio de la comunidad de Nicolds Ruiz, y de
otros lugares de luchas indigenas, es una muestra de la
“insurgencia de saberes” arraigada en las filosofias
mayas, cuyo mundo engloba lo femenino con lo
masculino: no los enemista ni los confronta, pero si los
reacomoda.

Reflexionando, podemos constatar que la lucha indigena
de mujeres se coloca en esos espacios. No puede ser una
adopcidn literal de las propuestas feministas urbanas. Es
una seleccion de ciertos puntos que pueden caber e
incorporarse.
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Estrategicamente y puntualmente también, se apoya en
esos saberes ancestrales que resurgen hoy selectivamente
con renovado fmpetu.

Por supuesto, este es un otro feminismo, emergiendo
desde y apoyado por esa resurgencia ancestral. Pero no
solo aca en el México indigena. Entre las Igbo —en
situacion quizas comparables a la de las indigenas en
Mexico— se dan sintesis y forcejeos semejantes.
También entre las Maori de Nueva Zelanda, las Naga del
Nordeste de la India y las Beduinas del desierto del
Negev en Israel.

Es otro feminismo que no camina cojeando sobre una
sola pierna. Se apoya en las dos: mujer/var6n en dualidad
para poder asi llegar mas pronto, dejandose con-mover
ambos por los vientos que nos empujan hacia un mundo
nuevo, sin olvidar, sin embargo, que estamos inmersas en
sociedades podridas por ideologias machistas y
patriarcales colonialistas. A limpiar, a tirar y a revivir,
pero en conjunto, con y a través de los cambios en los
varones y en la cotidianidad.

62



La educacion indigena

Ahora pasamos a otro lugar de la “insurgencia de
saberes’, la educacién por ejemplo.

La educacién auténoma zapatista no pretende exigir la
escolarizacion clasica del sistema educativo mexicano.
Pero “si es educacidn’, afirmé con desafio durante la
Primera Cumbre de Mujeres Indigenas de las Américas una
mujer originaria de una comunidad en el delta del rio
Orinoco en Venezuela. Retomando el termino
“educacion” y dandole otro significado, afiadié: “nosotras
si tenemos educacion, aunque no vamos a la escuela’, y
enumeraba todo ese proceso de entrenamiento cultural
con normas y ritos de su cultura, en la cual se “educaba’
anifios y nifias.

La educacién auténoma retoma todos esos aprendizajes
locales y los combina, los entreteje. La educacion
auténoma tiene otro objetivo, otro método, otra forma
de transmitir. Es también sabiduria colectiva, simbdlica,
mitica, politica, econémica, contempordnea y ancestral.
No es la escuela primaria, secundaria o preparatoria. Es
también un resurgir de saberes.
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Hay que observar este lugar —el Cideci-Universidad de
la Tierra— para aproximarnos e ir entendiendo lo que
quiere decir la educaciéon auténoma, la educacion
indigena. Si es educacién, pero no es escolarizacion.
Tanto cuanto el feminismo zapatista: si es feminismo,
pero no es feminismo hegemonico urbano.

Oftrajusticia
En otro espacio constatamos también esta insurreccién

de saberes. Lo encontramos en los conceptos de justicia y
legalidad.

Podemos revisar algunos conceptos de justicia
emanados de las presentaciones previas aqui. Barbara
Zamora habla de una justicia pronta, eficiente, gratuita.
Ella critica las practicas de legalidad actuales. Se instala
en pedir esa justicia transformada en eficiente, rdpida y
gratuita sin cambios mayores al aparato formal legal. Es
un aporte critico indudable. Asegura que es necesario un
cambio en las relaciones sociales para poder lograr
imaginar otros significados de justicia. Insiste que hay
que regenerar las relaciones que la ley supuestamente
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protege antes de cambiar la ley: otra vez, empezar abajo y
ala izquierda, no arriba.

Corinne Kumar, por su parte, aboga por una
reformulacién de la justicia. Ella habla consistentemente
de unos tribunales (las Cortes de la Mujer) en donde la
poesfa, la danza y el arte convocan otras dimensiones
humanas al tribunal. Reconceptualiza la justicia. Esa no
debe ser retributiva, no debe ser esencialmente punitiva.
Lo rapido y gratuito no le basta. Quiere que la justicia sea
restauradora, sanadora, usando todos los medios al
alcance. Sin juicios traumadticos para los inculpados e
inculpadores. Propone oir los testimonios vividos como
pruebas fehacientes y no los innumerables y
frecuentemente onerosos, lentos y humillantes procesos
legalisticos del Estado. Ademas encuentra alternativas
sabias y factibles en la imparticién de justicia indigenas.
Los tribunales GACACA en Rwanda le parecen un
ejemplo posiblemente recuperable, y yo dirfa que
también la practica del “idir” de Etiopia son ambas
respuestas muy contempordneas con trasvases de
estrategias y practicas de justicia de origenes indigenas.
Provenientes de paises de Africa, estas costumbres
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indigenas se combinan con ciertas practicas legales de
sus Estados y forjan un nuevo todo. Esto da como
resultado otro sistema de justicia, otros valores, otras
formas de sancién sanadora o de resolucion. Ni la
exclusiva tradicién indigena ni solamente el legalismo
juridico estatal.

Corinne se propone incorporar;, en sus Cortes de la
Mujer, las formas zapatistas colectivas de ejercer la
justicia... como en las Juntas de Buen Gobierno: las
estudia para aprender de ellas.

Si, estamos en contra de la violencia hacia las mujeres, y
en contra de la subyugacién que es un lastre en muchas
circunstancias y lugares. Demandamos justicia a los
sistemas patriarcales estatales y otros que ocultan,
propician y validan la violencia hacia nosotras, las
mujeres. Violencia ejercida también, a través del dmbito
cotidiano y familiar como de padres, hermanos, hijos
hasta de comparieros de lucha y de pareja.

Si queremos justicia, pero ;que tipo de justicia? No la de
las leyes de un Estado que nos explota y quien es el mas
atroz violador de nuestros derechos, sostenido por la

impunidad. Buscamos otra forma de definir y lograr la
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justicia. La revitalizacion de saberes ancestrales nos
puede inspirar, con su fuerza insospechada y silente. Asi
es como inspira a la policia comunitaria en el estado de
Guerrero, a las comparieras y compaiieros de los Trece
Pueblos en Xoxocotla, Morelos, a las Juntas de Buen
Gobierno y a las comunidades de base zapatistas.

“Es el tiempo de actuar, y el tiempo de agarrar con
nuestras manos nuestros derechos” (fragmento del
discurso del CCRI-CG, del Caracol de Oventic, el 8 de
marzo del 2009).

“Viva la lucha de todas las mujeres” (palabras de la
dirigenta de la Junta de Buen Gobierno al cierre del Foro
en contra de la Impunidad, Caracol de Morelia, junio de
2009).

Asi, el feminismo indigena no es feminismo urbano, y si,
es feminismo y lo es porque emerge como feminismo
reconfigurado desde las filosofias y saberes mayas, Asi
también la justicia: no es justicia a solas y si lo es.
Especialmente cuando en los tribunales de las mujeres
no abogamos por la venganza y el castigo al agresor, sino
que reformulamos la justicia con acciones sanadoras y
reparadoras, que sean conciliadoras y compensatorias de
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nuestro cuerpo pero también de nuestro espiritu, nuestro
honor y dignidad.

Todo estd en todo.

La interpenetracién de espacios y dimensiones y del ser
en el universo es una herencia de las filosoffas/
epistemologias mesoamericanas mayas antiguas. Las de
ayer y las de hoy en voces de mujeres y hombres sabios.

Reconozcamos sus aportes para poder enriquecer
nuestra vision hacia un futuro que es nuestro pasado
también.
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Las zapatistas: caminan su palabra
(2012)

“Exigimos a todos los hombres del mundo que nos respeten
porque un México sin mujeres no serfa México. ..

Y un mundo sin mujeres tampoco serfa mundo’

(Palabras de la Everilda, mujer zapatista).

Yo creo que un zapatismo sin sus mujeres no seria
zapatismo.

“Decenas, cientos, miles, millones de mujeres en todo el mundo
recuerdan que falta mucho por hacer, que falta mucho por
luchar, porque eso de la dignidad es algo contagioso y son las

mujeres las mas propensas a enfermarse de este incomodo mal”
(Subcomandante Insurgente Marcos.)

Los inicios: para historizar la lucha
de las zapatistas

Hace unos meses recordaba la comandanta Susana (ver
Rebeldia 76, p.18) las palabras de la comandanta
Ramona. Susana fue su compariera en los primeros afios
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con los zapatistas. Ella dijo en Radio Insurgente: “ahi nos
habl6 el compariero, explicaba més la situacién, cémo
viven las mujeres y como viven los trabajadores en la
ciudad, en el campo: entonces pues ahi no, eso (no) esta
bien, es verdad lo que dicen, hay sufrimiento, sufrimos
mas las mujeres, asi decia y también la compafiera
Ramona”

Eran los inicios meros del zapatismo, y Susana se refiere
a afos antes de 1983... Susana y Ramona estaban entre
las primeras companieras elegidas para participar y ya el
mensaje zapatista se apoyaba en sefialar y enfatizar la
problemitica particular de las mujeres. Ramona y Susana
no sélo se dejaron seducir por ese sefialamiento, sino que
respondieron, lo ampliaron lo “agarraron con
fuerza” (como lo dird la dirigente de la JBG de Morelia, al
final del Encuentro en Contra de la Impunidad, en abril
de 2009).

Asi lo menciona hoy la comandanta Susana. Son de hoy
las palabras, y no de hace 18 afios, rememorando su
historia.

“Nos dejé pues un folletito en donde, pues, como

explicaba pues, explotados pues en nuestros pueblos, y
70



mas a las mujeres que sufre mucho... ahi es donde
empezamos a trabajar las dos juntas en la
organizacion. . ” (Rebeldia #76).

Se ve la respuesta inmediata de estas mujeres a un
llamado ya previamente elegido como territorio
incégnito de lucha que habia permanecido invisibilizado
por las guerrillas previas, y la mayoria de las otras y
anteriores luchas sociales por la justicia. (Recuerdo que a
esta invisibilidad de nuestra lucha especifica como
mujeres la llamdbamos “machismo-leninismo” durante
mis primeros pasos acercindome al comunismo).

Asilo digo de nuevo: sin las mujeres zapatistas organizadas
—suplentas, milicianas, insurgentas, consejas—, sin sus
zapatistas, el zapatismo no serfa el zapatismo como lo
conocemos, como lo amamos y como nos lo apropiamos
en nuestras propias vidas y a nuestro propio modo.

El Sub Marcos escribié unas palabras, que como
frecuentemente lo hago, me las voy a apropiar.

“En lo que respecta al EZLN, poco o nada hemos hecho.
Y en cambio... es mucho, y todo, lo que los pueblos
indios de Chiapas y de México han hecho por nosotros.
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Nada menos que darnos identidad, camino, rumbo,
destino, razén de ser...y no sélo a nosotras, nosotros,
también a muchas personas distantes y distintas en los
calendarios y las geografias de México y del mundo” !

Aqui estoy yo y empieza mi propia vision de esas mujeres
rebeldes zapatistas que han logrado dejar un precedente
para las luchas de las mujeres todas en México y en el
mundo.

Otra forma de entender la democracia:
No ala democracia neo liberal

No es que las zapatistas hayan logrado “liberarse’, en el
sentido del sujeto neoliberal individual, antagénico a los
varones, o independientemente de sus colectivos. Al
contrario, ellas han sabido fundir en sus practicas y

1 En Abril de 2011, (Rebeldia n. 77, p 22), esto lo escribié el Sub
Marcos en su carta a la Asamblea general de la Red Nacional de
Organizaciones Civiles “Todos los derechos para todas y todos”, con
relacion a todos aquellos que querfan poner a competir el trabajo
del EZLN y “quisieron enlodar la significativa ausencia de don
Samuel” con pueriles comparaciones sobre quién ha hecho mas por
las comunidades indigenas de este rincén de Mexico.
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demandas la democracia cotidiana con la colectiva,
reconfigurando la llamada democracia representativa
con la democracia directa y participativa. Una vivencia
de la democracia concreta, de practicas transformadoras,
que se instala a veces en el ambito participativo
individuado, no individualista, y a veces se expresa en
democracia participativa, colectiva y comunitaria2.

Tampoco es la democracia electorera, no es la
democracia que nos quieren hacer creer que consiste en
ir a emitir un voto para ‘elegir” entre un total de
personajes obscuros e ineptos casi todos.

No es ademas la democracia partidista, que segun se
ejerce participando a través de esas estructuras
inevitablemente jerarquicas y asimétricas y las mas de las
veces corruptas.

2 Como una referencia emparentada me referiré a la nueva
Constitucién de Bolivia. En ella se cita tres formas de democracia: la
democracia representativa, la participativa y la comunitaria.
Diferentes formas democréticas que, como dice De Souza, son
formas de participacién que se juntan y no estdn en contra de la
democracia representativa, la enriquecen. (De Souza, “La Hora de
l@s invisibles”, en Irene Leon (Coord.), Surmak Kawsay/Buen Vivir y
cambios civilizatorios, 22 Edicién, Quito, FEDAEPS, p.23)
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Su democracia se percibe al observar como ejercen su
poder de gobernanza auténoma, y como sus practicas,
su vida, sus trabajos, sus posturas, hacen rupturas
conceptuales y estin imbricadas con el proceso mds
amplio de las propuestas zapatistas.

Es una democracia que se encarna en la vida cotidiana,
en la participacion en las asambleas, en el ejercicio de los
cargos, una democracia a la vez comunitaria colectiva
que expande los significados, incluso, de la “democracia
participativa’3.

La democracia como mandar obedeciendo

Es bien conocida esta frase como representativa del
ejercicio politico de las y los zapatistas. Es una de aquellas
frases clave acufladas por el zapatismo, que lo distinguen,
y que han sido fecundadas por las cosmovisiones mayas.
Frases como “un mundo donde quepan muchos

3 Como bien lo afirmé Bourdiew: a través de las practicas
transformadoras se construye otra teorfa. Pero ademas el zapatismo
construye “una teorfa del Sur” (De Souza, idem).
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mundos” y “preguntado caminamos’, o “somos iguales
porque somos diferentes’, son frases que han servido de
inspiracién a las luchas por la justicia en muchas
geograffas. Son frases que encapsulan el momento de
hoy en donde nacen otros y nuevos imaginarios que
pueden sostener y/o fundamentar la construccion
colectiva de otros mundos.

Pero mandar obedeciendo también convoca a una
subversion de todos los 6rdenes jerarquicos, politicos,
cotidianos.

Asi, en este su mandar obedeciendo, también los varones
—se me ocurre que podriamos decirlo— son llamados a

2

“mandar obedeciendo” a sus mujeres.

El “mandar obedeciendo” es una propuesta amplia para
invertir TODAS las formas de poder jerarquicas y
verticales que se imponen de arriba hacia abajo. Es una
propuesta que suscribe y sostiene una “democracia’
también en las interrelaciones personales, familiares y en
donde el colectivo y lo comunitario prevalecen.

Es también una inversion simbdlico/practica que se
reproduce desde el hogar, la milpa, para alcanzar su todo
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social en los Caracoles y sus asambleas, pero empieza en
sus casas, y acaba en sus propuestas politicas, organizativas
y éticas. Es una despatriarcalizacion —una democracia
despatriarcalizada— que, si no lograda plenamente
todavia hoy, como lo escuchamos en las voces de las
comparieras zapatistas citadas a continuacion, posee todos
los elementos y las bases para lograr que esa propuesta
politica del zapatismo se vaya haciendo realidad a largo
plazo, con insistencia y renovado impulso siempre.

La comandanta Rosalinda nos dice: (Rebeldia #78, p.14):
“Queremos que tengamos un gobierno pero que mande
obedeciendo, que tome en cuenta todos los comparieros
y compaieras.....no queremos ver ya la explotacion.”

Hace poco, la comandanta Yolanda decia a proposito de
la influencia de la comandanta Ramona:

“..hablando pues de las mujeres pues como no habia
derecho, no habfa muchas pues, sobre todo mujeres
indigenas... decidieron elaborar la Ley Revolucionaria
de Mujeres pero tomando en cuenta la vida de las
mujeres como era’,
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Y anade, evaluando el estado actual de la puesta en
préctica de esa Ley Revolucionaria de Mujeres:

“...s0lo pues falta un poco pues que se haga realidad todo
lo que dice ahi... pero ya empezaron los trabajos las
primeras comparieras y por eso estamos aqui... también
pues es seguir. .. seguir su pensamiento, su idea” (Rebeldia,
#76,.19-20).

“Claro seguir defendiendo esa ley porque si no lo
defendemos pues los que estamos aqui ahora en adelante
pues nadie va a hacer realidad esos puntos... lo que dice
ahf”

Estas, sus expresiones, denotan su permanente impulso,
su fuerza, su insistencia, no se ha olvidado esta ley
“democratica” en el sentido zapatista, es algo en que hay
que insistir a largo plazo, a lo que hay que volver
constantemente para abrevar de sus aguas que fueron
desde los inicios un gran paso adelante para las
demandas feministas. La comandanta Yolanda insiste:

“Les decimos a todas las mujeres indigenas y no
indigenas no nos queda de otro, es luchar para lograr
tener el derecho, para que nosotros las mujeres seamos

77



tomadas en cuentas, para que nosotros las mujeres
indigenas tengamos un derecho donde podemos
participar en cualquier trabajo” (p. 19, idemn).

Yolanda aseguraba, hace unos meses, que Ramona,
“cuando ella vivié, demostr6é como las mujeres indigenas
tienen capacidad y es valienta para hacer la lucha” (p.
19).

Otra propuesta filosofica muy zapatista:
“somos iguales porque somos diferentes”

Este es un decir y un concepto zapatista profundo. Parecerfa
una paradoja, un inconcebible, una incoherencia, un
despropdsito. Hay que interpretar esta aparente dislocacion
desde otro lugar. Creo que debemos entenderla desde las
cosmovisiones mayas, en las que el todo cdsmico esta
formado de partes diferentes y complementarias. El ser
diferentes hace las partes iguales en valor. Es mds, por ser
diferentes, se complementan unas a otras, por eso mismo
son iguales. .. ;Se nos ha ocurrido pensar asi? ;Se nos ha
ocurrido descifrar esta frase de esta manera? Dejo el

interrogante. Yo misma lo estoy elaborando. Hay que
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pasar el abismo, como decia Boaventura de Sousa, el
abismo o la inconmensurabilidad que separa una episteme
delaotra.

Serfa innovador y muy respetuoso poder asir la otredad
del otro a partir de la frase “somos iguales porque somos
diferentes” y llegar a habitar el “pluralismo epistémico”

Las feministas hemos armado (ver las obras de Monique
Witting, Luce Irigaray, Julia Kristeva) todo un entramado
tedrico muy prolifico en andlisis y publicaciones sobre el
“feminismo de la diferencia” Yo misma intitulé uno de
los libros que edité Didlogo y Diferencia (2008). En esta
publicacién ya conceptualizabamos la “diferencia” como
un punto de partida para construir un didlogo
respetuoso entre las diferencias. Se apartaba ya del orden
jerarquico en el cual lo diferente, la diferencia, se coloca
en situacion inferior, subalterna, subyugada.

También podriamos decirlo de esta manera: somos
iguales a pesar de ser diferentes. Pero se ha dicho
claramente: “somos iguales porque somos diferentes” Es
toda otra propuesta.

;Y qué hacemos con esta afirmacién?
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Debemos emigrar de la epistemologia que nos aherroja y
que sostiene esa propuesta en donde lo igual no puede
ser lo diferente; y lo diferente no puede ni debe valer y ser

igual.

El zapatismo, con su filosofia propia, abre esa posibilidad.
Es el concepto de “igualdad zapatista” en la que, para
empezar, las mujeres nos podemos nutrir para caminar

hacia ese enunciado armdnico: somos iguales y
diferentes.

sSe podria también decir que esta frase expresa una
“igualdad ética”? Aqui esta otra posibilidad de interpretar
esa frase aparentemente —para nosotras— paraddjica:
éticamente, todos los diversos y diferentes valemos igual,
somos iguales y tenemos derechos iguales.

Hay que ‘“radicalizar la nocién de igualdad” (R
Grosfoguel, Tabula Rasa, Bogotd, no. 7, p. 330) y
resignificarla desde otras cosmovisiones/epistemes y
desde lo concreto y no abstracto. Por eso, las practicas
zapatistas de ambos géneros (varones y mujeres)
expresan sus propuestas concretas filoséficas y nos
muestran en acciones, en corporizaciones, su puesta en

escena, y la vivencialidad de su impacto en lo politico.
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“..ahorita ya abrimos nuestro ojo, ya estamos aqui para
organizarnos, no nos dejamos que nos molesten los
malos gobiernos” (Comandanta Dalia, Rebeldia, #78, p.
11).

La igualdad no borra los rostros, los géneros, sino que los
mantiene, separados, diversos (y esto es perceptible en
todas las comunidades), resignificando asi la nocién de
igualdad. Esto ha sido llamado, por varios estudiosos,
crear, como lo hace el zapatismo, un “universal concreto”
que incluye todos los particulares. ...

La lucha zapatista sigue y sigue

Vayamos ahora a mi revision de los lenguajes, de la
elocuencia de las précticas, y de los silencios en las voces
de mujeres zapatistas.

Revisé y re-lei las entrevistas de Radio Insurgente a
comparieras zapatistas publicadas en las ultimas
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ediciones de Rebeldia. Son todas voces de hace algunos
meses. 4

Recordemos que las compaiieras hablan la “castilla” que
no es ¢l espaiiol. En una articulo anterior, analicé como la
castilla permite la presencia femenina particularizada a
contrario de lo que hace el espariol al “masculinizarnos’,
es decir, desaparecernos en lo masculino. Asi se dice por
ejemplo, en genérico, el hombre, los nifos, los derechos
del hombre, y nosotras debemos sentirnos incluidas en
esos vocablos masculinos.

Al contrario, las compafleras emigran del género
masculino al femenino, a veces, mezclando y subvirtiendo
lo femenino y lo masculino, cambiando los usos del
espafiol oficial. Esto podria interpretarse como una
expresion de la “fluidez del género” en sus concepciones
profundas mayas. No es lo que se podria juzgar desde
afuera, como un hablar incorrecto del espariol.

4 Ver especialmente los # 76, 77 y 78, les recomiendo leerlas con

esmero y atencién. En el zapatismo hay que recordar que se trabaja

en “pura consciencia’, como lo sefialé una zapatista en La Garrucha.
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Se feminizan los sujetos, los verbos, los adjetivos y
también los cargos y las etapas de la vida. Esta castilla se
encarga de hacernos justicia a nosotras las mujeres.

Se habla de las insurgentas, las milicianas, las capitanas, las
comandantas, las consejas auténomas, y también de las
jovenas. Intencionalmente he respetado cuidadosamente
estos usos en el lenguaje de las comparieras.

Comandanta Hortensia:

“Por eso es importante que luchemos, pues, juntos con
los comparieros, no podemos pues dejarnos asi atras, o
siempre nos echan a un lado, no, este momento ya no es
el momento. El momento pues la que sigue, lo que
vamos a hacer y debemos hacer es luchar junto con los
compadieros...”

Y afiade, “para cambiar pues la situacién de los
pueblos”” (Rebeldia , #78, p.13)

Asf ella deja atrés la lucha individuada a favor de sdlo las
mujeres, sin dejar de insistir en la exigencia de la
participacion equitativa de las mujeres.
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Insurgente Chabela:

“..tenemos que defendernos como indigenas, tenemos
derecho de decir lo que sentimos pues, como esta nuestro
pueblo de México, como estd la pobreza, y yo me di cuenta
de que no debe de ser asi pues, sino que tiene que vivir
mejor pues los nifios, las mujeres. Y me di cuenta que hay
unos cuantos que aprovechan de nosotros, que viven
sentado ganando dinero, ...entonces yo vine aqui por
hacer algo .. .por ver mi pueblo que vive muy jodido, que
algin dia van a vivir mejor, pero hasta que hagamos algo
pues.....que antes no somos tomados en cuenta, entonces
para eso estoy aqui. (Rebeldia, #78, p.13).

“Entonces yo me di cuenta esos problemas que hay, que
no somos tomados en cuenta como indigena, me di
cuenta de lo que estd pasando aqui en nuestro pais de
que nunca se va a resolver si no hacemos nada o nos
quedamos cruzado la mano... entonces yo pensé estar
aqui como insurgente’”.

Y la comandanta Rosalinda afiade:

<« . . . .
...slempre vimos que el mal gobierno nos tiene

explotado, nos tiene humillado, maltratada, como
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mujeres nunca nos toman en cuenta por eso empezamos
a organizar como compaileras, compaiieros...” (idem.
pp- 13-14)

En este ultimo reclamo se ve claramente que consideran
responsable del maltrato a las mujeres, de no tomarlas en
cuenta, a las instituciones del gobierno y no a la
organizacion zapatista, instituciones patriarcales que no
se han dado a la tarea de reformular en equidad de
género sus intervenciones sociales y comunitarias.

Comandanta Dalia (Rebeldia, #78, p.10-11):

“Donde lo vi que estoy en el EZLN para ayudar a mas
gente, que se organice que se junten hombres y
mujeres... Si podemos gobernarnos, si tenemos que
formar municipio, ya lo vimos que si se pueden formar
nuestros municipios... Si de verdad podemos organizar.
No solo los malos gobiernos que si saben, también
nosotros tenemos cabeza, tenemos idea de pensar, cdmo
organizar, cOmo organizarnos mas como compafieras,
como compaiieros.”
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Comentarios finales

“...es necesario organizarse mas y nunca, jamas, vamos a
rendir. Aqui vamos a estar en pie de lucha”
(Comandanta Rosalinda, Rebeldia, #78, p.14).

La autonomia estd en proceso de construccién con el
imaginario de un mundo justo y digno para todos y
todas... La digna rabia organizada que se genera
alrededor del mundo, en las plazas y las calles, muestra que
la organizacién y la lucha son factores para hacerle frente a
la guerra del neoliberalismo contra la humanidad.

Las y los zapatistas nos lo han dicho (Rebeldia, #79, p.55):
“Cuando conocimos la organizacién entonces empezamos
a despertar. Entonces asi se cambi6 y empezamos a conocer
pues por qué nos pasaba pues eso, por qué asi estamos. Pues
ahora es totalmente diferente que antes’”

Los compaiieros y las comparieras zapatistas nos dicen
que mientras para el capitalismo éste es tiempo de
guerra, de politicas de austeridad, de crisis econoémicas,
de criminalizacién de la protesta social, para nosotras,
nosotros, es tiempo de construir, de inventar nuevas
formas de organizacion, de pensamiento, de lucha. ..
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Nace el EZLN
(2012)

Habiendo acompariado al zapatismo todos estos tiempos, ante
uno mds de sus aniversarios y sufriendo la intensificacion de
ataques y agresiones concertados a muchas comunidades
Bases de Apoyo Zapatistas, levanto mi voz:

Recuerdo mi andar de estos afos junto al zapatismo.

Trato de imaginar el proceso creativo profundo por el
que pasaron esos primeros seres extraordinarios que se
comprometieron a encontrarse con las luchas por la
justicia ya existentes en la selva chiapaneca. No, no
llegaron a “ensefarles” cdmo hacer la revolucion.
Tampoco llegaron a entrenarlos en la toma del poder por
las armas. Lograron poner entre paréntesis sus
entrenamientos previos, los marcos estrictos de teorias y
précticas de lucha que aprendieron antes de llegar. Ahi,
con los mayas insumisos y rebeldes, se trataba de
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aprender otros caminos. Lo dijo Marcos, uno de ellos, en
varias ocasiones. “Nos dimos cuenta de que no sélo no
nos entendian, sino de que su propuesta era mejor’.

Como resultado de esa apertura, la busqueda de la
justicia se torn6 mas compleja, se volvié pacifica, se
expresd en simbolos mayas y en expresiones mayas
traducidas al espatiol.

Asi se enriquecieron las luchas y pudieron encarnar el
fenémeno inédito que ha sorprendido al mundo. Este
fenémeno, que fue y que sigue siendo una realidad
vivida y practicada, signo de que otro mundo es posible
del que se puede hablar con esperanza, tiene como
nombre Ejército Zapatista de Liberacion Nacional y
como manifestacion civil sus Caracoles de gobernanza
autonoma. Es un ejército con propuestas de resistencia
pacifica, de toma de decisiones por consenso y
horizontales, sin interés de tomar el “poder’, en el que se
fomenta y favorece la participacion de las mujeres.

Los de arriba no entienden, porque es una realidad que
no se ve desde arriba. Para quién hace politica desde
arriba, el zapatismo es un cimulo de absurdos, en el

mejor de los casos, una paradoja inexplicable. Estas
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paradojas se clarifican en los ojos de quien ve las cosas
desde abajo; se transforman entonces en el mejor
vehiculo para internarse en los significados profundos
del zapatismo. La riqueza metaférica, el simbolismo
filosofico profundo y la ceremonialidad zapatista se
arraigan fuertemente en las cosmovisiones mayas y
mesoamericanas. El Sup es un traductor que supo poner
su evidente talento poético al servicio de esta
cosmovivencia y de su expresion en lengua espariola.

Lo que es realmente sorprendente es que esos seres, esa
gente urbana y universitaria, al encontrarse con las
comunidades mayas lograron respetar, comprender y
acatar las ensefianzas de un “viejo Antonio’, por ejemplo.
Las incorporaron y acogieron en su propuesta, entrando
asi en profunda relacién con la visién y el hacer de los
mundos mesoamericanos. Supieron deshacerse de todo
lastre de discriminacion, aquella que desfigura hasta los
discursos politicos de la izquierda, en los cuales los
pueblos indigenas aparecen demasiadas veces como
objeto de “ayuda’, de “desarrollo’;, de “educaciéon” y no
como lo que son, sujetos de los que se puede aprender y
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que ya abrieron un nuevo camino que ha iluminado la
esperanza bajo tantos cielos de este mundo.

Este camino es hoy una posibilidad viva que se
manifiesta en una resistencia pacifica sostenida que los
de las ciudades, los mestizos, slo podemos admirar.
sPor qué tanto miedo, por parte de los poderes tanto
gubernamentales como facticos? ;Por qué, entre ellos,
esta concertacion en la agresion, esta desmedida en la
violencia? ;Por qué?

Sabemos que los paramilitares estin armados con la
anuencia de los tres niveles del gobierno: federal, estatal y
municipal. Entonces, las agresiones a las bases de apoyo
zapatista plantean una interrogante lacerante. Es en éstas,
las BAZ, que vive y prospera la propuesta civil,
alternativa y autondéma zapatista. Comunidades como
Comandante Abel, Union Hidalgo, Guadalupe de los
Altos, San Marcos Avilés, Moisés Gandhi y también
Jechvé. Sufren todas y casi simultaneamente
desplazamiento armado, agresion sexual, destruccion de
sus escuelas auténomas, ataques violentos, invasion de
sus tierras y territorio.
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;A qué le temen para que desplieguen tanta fuerza
destructiva?

;Cudl es el peligro de la propuesta, la resistencia y la
supervivencia zapatista para el orden capitalista
imperante?

;Serd porque demuestran positivamente que otras
formas de vida en justicia y dignidad son posibles? ;Que
las satisfacciones de la vida y la alegria de ser no tienen
que regirse por el consumismo y la mercantilizacién?
;Que se puede “vivir bien, como lo aseguran las
comunidades andinas en Suramérica, con otras formas
de organizacién, de gobernanza y de produccion
campesina en las que la mejor forma de vivir no es la
acumulacidon de bienes materiales, sino la solidaridad
comunitaria y el compartir lo que hay?

Aqui dejo mis preguntas, esperando que las respuestas,
contundentes y honestas y Ilegando desde muchos
rincones del mundo acaben por exponer la destructividad
de estas agresiones criminales que estdn matando también
nuestra esperanza.

91



sQue nos dijeron los zapatistas

con su silencio?
(2013)

En estas tierras, las personas se saludan frecuentemente
diciendo: “3que dice tu corazén™ o “scomo estd tu
corazén?” Hoy, quiero hablarles de aquello que dice mi
corazon después de escuchar el Comunicado del Comité
Clandestino Revolucionario Indigena, Comandancia
General del EZLN.

Primero, ;quienes son nos dicen los caminantes del 21
de diciembre los autores del comunicado? Son “los que
no claudican, los que no se venden, los que no se rinden’.

Y ahora mi pregunta: ;qué dice mi corazén ante esta
movilizacion zapatista? Mi corazon, que es también
pensamiento, accion, organizacion, amor. Mi corazén
dice que esos cuerpos de hombres y mujeres,
mayoritariamente jovenes y jovenas zapatistas, alineados
marchando en silencia bajo la Illuvia, esas 40,000 mil

personas que caminaron disciplinadas, organizadas,
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calladas, dicen que la practica y teoria politica zapatista
no solo sigue viva, sino que crece, se afirma y que resurge
cuando todo parece derrumbarse a su alrededor.

Esas 40,000 personas me dicen que la teorfa politica se
hace con el cuerpo, con el movimiento, con el
compromiso que elude la verborrea tedrica abstracta.
Que esa movilizacion silenciosa “da cuerpo” a la teorfa, y
que ésta teorfa-practica corpdrea es uno mas de los
aportes de los pueblos mayas de Chiapas. Si no
incorporamos nuestros cuerpos en las reivindicaciones y
andlisis que hacemos, no estamos haciendo teoria
verdadera.

;Que me dicen esos miles de mujeres y hombres
marchando a la par y caminando juntos? Que son mujeres
zapatistas caminando juntitas al lado de sus hombres. Y
;Qué me dice esto a mi, mujer feminista? Que la
simultaneidad en las luchas por los derechos de los
pueblos y los derechos de las mujeres es un hecho logrado
entre las zapatistas. Que no se puede priorizar uno sobre el
otro. Que como dirfa la afro-americana bell hooks, las
prioridades no pueden alternarse estrictamente. Que
aquella teorfa de las posicionalidades, esbozada por ella
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tiene que tener la flexibilidad de repetir la prioridad de los
pueblos mientras en otras ocasiones, insiste también en la
prioridad de los derechos de las mujeres. Que ambas
reivindicaciones van a la par.

Que si no unimos, como feministas, nuestras luchas
como mujeres con las de la comunidad en la que
estamos inmersas, vamos a reproducir las banales
demandas de mujeres , solo por ser mujeres, sin
consciencia de las injusticias sufridas por la colectividad
en la que estamos inmersas. Esas mujeres jévenes
zapatistas estuvieron marchando al lado de los varones,
caminando “a la par” y “al lado™ como lo han repetido
innumerables veces sus madres y abuelas, maestras del
proceso zapatista.

Nos muestran, me muestran lo que la “educaciéon
autbnoma’ ha logrado en las comunidades de base
zapatistas, sin exceso de palabras, simplemente
marchando en sus cuerpos, y unidas por la busqueda del
otro mundo vislumbrado y constituido que han
empezado a construir.
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Y se movilizaron el dia en que tuvo lugar el cambio de
Era Maya, el 21 de diciembre (2012), dia que vaticinaron
como el “fin del mundo” en algunos medios. ;Que nos
dice esa fecha, por qué haberla escogido? ;Que me dice?
Me dice que los zapatistas siguen con las raigambres
filosoficas de sus ancestros mayas y se inspiran de ellas. Y
que ademas no hay tal “fin del mundo” Que, en sus
mundos, el tiempo lineal que tiene un inicio y un fin, es
decir que empieza y termina, no tiene nada que decirles.
Que para ellas y ellos, el tiempo y el lugar se funden y se
repiten en ciclos y espirales. Que sus tiempos y los
nuestros no muy bien cuadran. Que no estan al fin de
nada, que, al contrario, ellos y ellas estan creando el
mundo nuevo y entran a la nueva Era recreandola.
También dicen que su mundo no sélo permanece, sino
que resurge y que aqui estdn porque nunca se han ido.
Que han crecido e incrementado sus propuestas.

Sabemos demasiado bien que sufren agresiones
constantes, pero lo que vinieron a demostrar es que ellos
y ellas resisten porque son mas fuertes que la violencia
que los quiere desaparecer, diezmar y destruir, porque
entre ellos prevalecen la paciencia, la constancia, la
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busqueda de una paz con justicia y dignidad. Lo que
también manifestaron silenciosamente es que la fuerza
de sus ancestros les dice que se puede hacer y pensar
“OTRO MUNDQ” y que a nosotras y nosotros nos
dicen que podemos imaginar ese otro mundo a través de
sus ojos, porque ellas y ellos lo estan haciendo ahora,
aqui, y en concreto. Con sus cuerpos y no sélo con
discursos.

Asi la filosofia maya se asienta en la fusiéon de cuerpo,
mente y espiritt. No se hacen teorfas abstractas
desincorporadas. El ser es uno y es todo a la vez y
ademas esta interconectado con el cosmos que lo recrea
y al localizarlo, es decir confinarlo en un lugar, lo amplia
ala vez, ya que todo lugar sélo es lugar en un cosmos.

Todo eso nos dice, me dice, la movilizacién de esos
zapatistas y de esas zapatistas aguerridos y aguerridas,
fuertes que reconociéndose se despliegan en miles de
miles y marchan en silencio bajo la lluvia. ;Quien decia
que habian desaparecido? ;Quien decia que ya no
existian? Algunos medios, quizas amedrentados por los
poderes, pero de voz estruendosa. Como si los medios
tuvieran el poder de hacer aparecer y desaparecer las
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realidades que los de abajo construyen. Como si fueran
unos magos con su varita de palabras huecas.

En cambio, ;qué mas me dicen, nos dicen las y los
zapatistas marchando en silencio? Que son un colectivo
de comunidades. Que su concepto de democracia va
mas alld de la democracia representativa. Que son
participativos, que 40,000 mil de ellas y ellos supieron
demostrar como viven la democracia y el consenso en
sus lugares. Que la democracia es comunitaria también.
Que esta constreflida por las tradiciones del mandar
obedeciendo. Que esta democracia zapatista es una
democracia re-conceptualizada que tiene que emerger
del tejido comunitario que se teje desde abajo.

Con sus cuerpos lo dicen, nos lo dicen.

Eso me han dicho y eso leo en sus cuerpos humedecidos
de lluvia y sus pies descalzos. No vinieron unos cuantos
“representantes elegidos” Participaron todos lo que
pudieron. No habia cuotas. Ni siquiera necesitaron
voceros porque el silencio grita, el silencio ruge. Su
silencio nos invitd a escucharlos, a brindarles algo de
escucha, de esa escucha tan escasa que casi habiamos
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desaprendido a brindar. Todo eso me dijeron con su
movilizacion.

Muchos de ellas y ellos nacieron o crecieron después del
estallido publico del 1994 y se han formado con la
innovadora “educacién auténoma” comunitaria. Fueron
los nifios y nifias que compartian una chupadita del
dulce que alguno de ellos pudo recibir en el final de
cursos. Para ellas y ellos, esta chupadita compartida de
un dulce sabor es la metafora de la dulzura de compartir
que ellos saben vivir. Esa es la primera “educacion
auténoma” que los marca para siempre. Los agresores a
estos nuicleos educativos, los paramilitares financiados
por los poderes tanto facticos como gubernamentales le
tienen miedo. Temen lo que ya aparece: nuevos seres con
vision y fuerza y con proyecto social y politico propio.

sQue nos dicen, que me dicen cuando marchan con la
bandera mexicana alzada en sus en manos?

Que su busqueda de autonomia no significa soberania
fuera de nuestro México. Que su concepto de ciudadania
exige fundarse en el de Estado /sujeto plurinacional. Que
la ciudadania “étnico-cultural” como la llama Boaventura

de Souza Santos, es una parte importante de su identidad
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cultural. Que ésta ciudadania amplia y re-significa lo que
conocemos como ‘ciudadania” en los estados neoliberales.
Que quieren ser Tzotziles y mexicanos, Tojolabales y
mexicanos, Chol y Mexicanos, Tzeltal, Zoque y Mam,
pero siempre mexicanos.

Todo esto que parece pura teorfa politica, nos lo dijeron
con sus cuerpos marchando con la bandera mexicana
asida en sus manos. Asida y elevada frente a la Catedral.
Teorfa sin piso, sin guaraches y sin siquiera tenis, los
pasos dados sin pisar fuerte un suelo, no es teorfa, dirfa
Marcos.

;Que me dicen y me han dicho estos compas
marchando este 21 de diciembre, inicio de una nueva
Era? Que son Mayas y que enriquecen su propuesta
politica con sus tradiciones ancestrales revitalizadas y
recreadas hoy. Que las mujeres zapatistas caminan al
lado y a la par de sus hombres para lograr una justicia
para sus pueblos y para ellas como mujeres. Que el
camino hacia ese mundo nuevo tiene que hacerse por
todas y todos y que ellas y ellos han hecho ya un buen
trecho. Que no hay que desfallecer, que tenemos que
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aceptar “ser prisioneros de la esperanza’, como dicen los
palestinos.

3>

Que la ‘ciudadania” tiene que pensarse desde la
plurinacionalidad, y la democracia desde lo comunitario
y participativo y desde el “nosotros” en clave Maya. Todo
esto nos lo dijeron en silencio, callados y sin hablar.

“sESCUCHARON?
Es el sonido de su mundo derrumbéandose.
Es el del nuestro resurgiendo.”

Escuchemos...
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Ser Jovenay Zapatista
en La Realidad
(2014)

Basado en reflexiones de una lectura del comunicado
Fragmentos de la Realidad I, mayo 2014

La compaiiera Selena tiene 16 afos. Con el encanto de
una narracién en primera persona, esta compariera
comparte informacién politica vital sobre la agresion
reciente al Caracol de La Realidad.

Ella es una jévena, nacio ya en el zapatismo y se formé
en y con la educacién auténoma zapatista. No conoce
restricciones de género ni de edad. Ha sido nombrada
para un puesto delicado e indispensable para la
supervivencia del colectivo: es Comision de Escucha. Una
autoridad que logra registrar para luego compartir con
las comunidades lo que escuchd, descubrié y aprendio.
Nadie duda de su veracidad, ni de su entereza, ni de su
fuerza ni de la fidelidad de los datos que comunica. Ya
fue entrenada para ello y por esas cualidades se la eligio
en Asamblea colectiva para esta comision. Se llaman
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Escucha, explican, “porque escucha y pasa lo que escucho
sin cambiar nada”

iY es una nifia de 16 afios! Afuera se les considera nifias a
las menores de 18 afios. Todavia no pueden votar y
cuando delinquen son encerrados en carceles para
“menores”.

Pero Selena no es producto de esa sociedad de afuera, de
esas leyes donde el Estado es el que las viola primero. Ella
no nacio entre la gente que tiene que comprar la justicia,
como nosotras. No tiene que venderse, ni apocarse, ni
apenarse, como las jévenas que conozco afuera y que
frecuentemente se restringen a si mismas de tomar
puestos protagénicos.

Ademss, las “nifias” de 16 afios son ahora el objeto
preferido de la trata de mujeres. Se desaparecen en las
calles de las grandes ciudades mexicanas y a veces en el
campo. Los padres envian mensajes desesperados para
recuperarlas. A veces, las chicas de esa edad migran desde
Centro América y al pasar por México son secuestradas,
abusadas, violadas y vendidas a las redes de pornografia y
prostitucién. Son particularmente vulnerables por ser

nifias, mujeres, y jovenes. Para los criminales son la
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materia considerada ideal por su vulnerabilidad social
para la extorsion, la violacién, el abuso y el asesinato
impune.

Pero Selena es zapatista y ahi, en el Chiapas zapatista,
nacio y crecié. Vivié toda su vida adentro del territorio
zapatista que ya cumplié sus 20 afios en lucha. Ahi tomo
consciencia y no sélo de pertenecer a un pueblo indigena
de México, de ser una maya Tojolabal probablemente
por pertenecer a La Realidad. Ella est4, no solo orgullosa
de su identidad, sino también de su ser mujer. Mujer que
es compaflera en una lucha por la justicia hacia su
pueblo. Mujer que ademas es jévena y no tiene que hacer
esfuerzos para que la respeten como jévena y muijer.

Las jovenas y jovenes son particularmente apreciados
para una tarea imprescindible para la supervivencia de la
Rebeldia Zapatista. Son entrenados como comisién de
Escucha. Esta tarea tan importante significa que las
comunidades aledafias dependen para la informacién de
lo que acontece en el territorio de estos y estas Escucha.
Su defensa oportuna depende de conocer lo que es
peligroso para ell@s a través de esta tarea que cumplen
l@s jovenes Escuchas.
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Parece como de nada, y para nuestros oidos, queda como
una comision que pudiera parecer secundaria.

Para el zapatismo, sus bases de apoyo y la requerida
interconexién de tod@s al unisono en sus justas luchas es
un quehacer sumamente importante.

Y para Selena y todos los que son Escuchas tampoco es
tan dificil. No son sdlo jévenes con una memoria fresca,
son también herederos de las tradiciones milenarias de
transmision oral. Los pueblos mesoamericanos logran
hacer llegar al hoy, aunque de manera refuncionalizada,
creencias, ritos, curaciones, simbolos y modos de ver el
mundo pasindolos oralmente, “tomando de los labios”
de sus abuelas y abuelos historias, mitos y tradiciones que
llegan hasta el hoy que viven.

No es dificil para ellas y ellos guardar en detalle por
detalle una conversaciéon como la que Selena tuvo con el
asesino de Galeano: un tipo que por decencia sdlo se
reporta como R. Una conversacion que le fue impuesta
por ese asesino, un tomarla aparte y espetarle “te haces
(crees) mucho’, como le dicen los machos a las mujeres
jovenes discretas en las calles hoy.
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La primera reaccién de Selena fue no contestar, pero el
asesino insistio y le espeto: “Parate, esctichalo lo que te
voy a decir”.

Este asesino, indigena también, seguramente conocido
de ella pues lo pudo reconocer, es parte de los
paramilitares promovidos y financiados por los poderes
locales, (al igual que hace unos afios en la masacre de
Acteal), para destruir el Caracol de la Realidad.

Ella no le tuvo miedo, como jévena, como mujer,
pudiera haberlo hecho por inmadurez. Pero Selena es
zapatista y es vigorosa. Se detuvo, lo encar6 de frente y
reconoci6 la importancia de lo que podria descubrir en
las palabras de ese traidor de su gente.

Selena reporta frase por frase toda la conversacion que
escuchd y lo que ella contestd. La podemos leer palabra
por palabra, ya que los Escuchas reproducen con fidelidad
absolutamente todo, tonos, gestos y palabra por palabra.

Ante la amenaza expresa de tomar el Caracol —territorio
zapatista corazdn de una region— y de destruirlo y
apropidrselo, ella lo reta ain mas.
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No retrocede con penas mujeriles, sino que usa el mismo
lenguaje soez de del macho que la acosa y asi lo enfrenta.

Y no sdlo eso, sino que no se deja intimidar por la
amenaza que el agresor expresa de violarla, le responde
con fuerza incrementada y le revierte la amenaza a su
propio campo.

sQué ha pasado con estas jovenas?

No se agachan, no se dejan intimidar, no se dejan asustar,
no temen usar todo tipo de lenguaje, aun si tienen que
reproducir el de los machos agresivos contra las mujeres.

sNo lo hemos dicho tantas veces las feministas que la
mejor manera de reaccionar ante posibles agresiones
masculinas es hacer exactamente lo que hizo Selena y
portarse como ella se port$?

sPor qué las ninas zapatistas, me lo pregunto, no sélo lo
saben sino que lo pueden actuar?

sQue es lo que ha logrado el tejido social de lucha
zapatista que vigoriza a estas jovenas y les permite
sobrevivir y defenderse con dignidad ante los asaltos a su
integridad?
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Selena reproduce su infortunado encuentro con el
asesino y da todos los detalles. Ella sali¢ ilesa del
encuentro. No fue violada ni abusada y viene a traer la
informacién urgente y decisiva para la defensa de su
pueblo, de los zapatistas.

Defensa que ahora, aqui en el Movimiento por Justicia
del Barrio de Nueva York y en muchas partes del
mundo, se reproduce para evitar que ocurra otra
masacre como la de Acteal.

Porque la defensa pacifica es la propuesta propiciada,
profundizada y vivida por 1@s zapatistas. Es la estrategia
politica de resistencia posible.

Es producto de hombres y mujeres concientes en todo el
mundo que decimos NO con ecos que reverberan por
doquier.

NO a la destruccién de ese otro mundo que ya existe y
que viven 1@s zapatistas.

ST a un mundo tan nuevo que las nifias de 16 afios como
Selena lo viven y se defienden con su dignidad intocada
€Omo mujeres.
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“Son pobres pobres...”
(2015)

Una jévena zapatista de 17 afios nos explica. Estamos en
el seminario-semillero convocado por el EZLN hace
unas semanas. Selena habla de pie al lado del
Subcomandante Galeano. Con la sonrisa que se adivina a
traves del pasamontaiias que deja ver el brillo de sus ojos
traviesos, sabemos que esta contenta y feliz y que no
tiene una pizca de timidez o pena al estar al frente de
todo un auditorio repleto de intelectuales, profesores
universitarios, y sus comparieras de lucha y al lado del
Sub Galeano.

Selena es junto con Eloisa, Lizbeth y otras mujeres, de
esas jovenas zapatistas que ya nacieron adentro y
crecieron con la educacion auténoma zapatista.

Ella estd también sentada al final de una larga hilera de
mujeres zapatistas: sus mayores, Comandantas Miriam,
Rosalinda, Dalia. .. y otra jévena, Lisbeth.
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Nos habla de su experiencia como joven muchacha
zapatista. Mujer y joven, ;de que hablan hoy todas las
chicas de esa edad? ;Cudles son sus preocupaciones?
sSus anhelos, sus propuestas? ;Qué esperan en lo
inmediato?

Escuché recientemente algo en boca de Malala, la chica
paquistani Nobel de la Paz, tambien de 17 afios,
bombardeada por el Taliban y rescatada de la muerte.
Mientras se recuperaba en Inglaterra de la destruccion a
su rostro y cuerpo, hablaba sorprendida por el encuentro
con jovenes de su edad en ese pais: “su unica
preocupacion es solo que sandalias usar hoy o qué color
de lipstick les queda mejor”

Parece ser el comin denominador de las jovenes este tipo
de preocupaciones banales. Si revisamos internet
encontramos también chicas de su edad de comunidades
tsotsil que aparecen engalanadas en retratos que portan
ropas de “modista” (como nos diria Selena) modernizadas
a partir de sus huipiles y sus refajos tradicionales. Son las
ambiciones expresas de esas chicas de hoy.
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Selena, como todas las compafieras, trae un papelito, con
notas escrito con boligrafo de ese que despinta y mancha.
Aprieta sus hojas mientras las ve de reojo, para recordar
lo que prepar6 para decir hoy en la noche. Era la gran
sesién especifica sobre las mujeres en el seminario-
semillero convocado por el EZLN, ahi en el CIDECI en
mayo pasado. Estdbamos incluidas para hablar una
kurda, una migrante en USA, una intervencion leida de
Silvia Federici y ponencias de las 6 zapatistas, ademas de
tres feministas (Mariana Favela, Méargara Millan y Sylvia
Marcos). Todo ese mundo en una sesién que durd 5
horas. A Selena le tocé hablar casi al final, antes del Sub
Galeano.

Me siento cercana a todas ellas. Mis apuntes también
vienen tachoneados, corregidos y reescritos encima.
Aunque el original es de una compu, ésta es viejita y
escribe lo que no le pido, se atora y se bloquea cuando ya
no puede procesar... pero me gusta porque no es una
super tablet, que me obligarfa a des-pensar para escribir
rapido y a aprender tantos clics nuevos que se me achica
el tiempo disponible para la reflexion. Y si, ya se me
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adelanté la compu y escribié totémico en vez de
dicotomico, pero ahi se queda, parece que queda bien.

Y escucho a Selena que nos habla.

“Voy a explicarles, o sea que les voy a leer... mas de los
jovenes como zapatistas y no zapatistas. “También
nosotros como jovenes zapatistas estamos enfrentando la
guerra de baja intensidad que nos hace el mal gobierno y
los malos capitalistas. .. Nos meten ideas de modernidad,
como los celulares, la ropa, los zapatos, nos meten ideas
malas a través de la television, como las novelas, los
partidos de fuitbol y también en los comerciales, para que
como jévenes estamos distraidos y no pensar en como

organizar en nuestra lucha”

Es la guerra de baja intensidad encubierta, instalada en los
entresijos de una convivencia interpersonal. Reproducida
por los medios, la television y sus novelas, la publicidad y
hasta en el deporte. Descubierta esta guerra por esa mente
critica y traida al cotidiano de la vida diaria. Para su pensar
lucido, la batalla se tiene que dar también aqui en lo del
diario, en lo que parece inocente, inocuo, en lo que no
aparece como la fuerza bruta del asesinato que sufren

frecuentemente en las comunidades. Pues no sdlo en la
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violencia extrema, la guerra de baja intensidad esta inscrita
también y ocupada en imbuirles consumos y valores para
distraerlos, para enajenarlos, para dominarlos mental y
afectivamente. Ella lo descubre, lo analiza, lo ve claro.

Nos narra sobre las influencias del medio consumista y
las modas efimeras y futiles que llegan también hasta
adentro. Los modelos de zapatos de tacdn afilados y con
plataformas que inspiro la cantante neoyorkina Lady
Gaga. Modas que pasan a través la frontera porosa del
zapatismo y que, aunque llegan algo modificadas para el
consumo inutil y fugaz, ejercen un poder y tienden su
puente seductor hacia esas jévenas que, como nos dice
Selena, tienen que caminar en el lodo, la tierra himeda y
fértil de sus comunidades “para hacer la lucha y
organizarnos’.

Selena explica por qué rechaza esos modelos y también
las botas: son absolutamente inadecuados para su
contexto, nos narra, ;qué va a hacer ella para caminar en
sus veredas salpicadas y fértiles con esos armatostes en
los pies? “El tacon se mete en el lodo y nos vamos a
quedar atascado y vamos a necesitar nuestra mano para

» (C

sacar el zapato. “Nosotros como jévenes zapatistas no
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hemos caido tanto en eso... compramos la ropas que
son las que usan los pobres, que es como ven como
estamos vestidas.... compramos unas botas pero es para
trabajo, que si va a resistir el lodo”

Un poco después Selena reflexiona en alta voz. Recuerda
a los compas suyos que regresan después de trabajar
fuera del territorio zapatista y a veces fuera del pais. Los
presenta, son muy engreidos, se creen mucho, se sienten
superiores a los que se quedaron adentro. Ellas y ellos
creen que son ricos, que ya traen su celular de ultimo
modelo, su smartphone o iphone, sus botas de piel, sus
zapatos urbanos, el consumo suntuario que los hace
creer que por eso ya valen mas.

Dice pensativa y al mismo tiempo tajante que esos jovenes
que salen fuera de la zona zapatista, que luego regresan,
con esas formas de presentarse, de percibirse a si mismos,
de pensar, de consumir, de comportarse, ésos, nos dice
Selena, no sdlo siguen siendo pobres, sino que ahora son
tambien pobres, pobres, pero que se creen ricos.

Selena con su percepcion aguda raya en la filosoffa.
Afirman los pensadores que la miseria destruye la pobreza

y lo afirman algunos fildsofos. Esta zapatista se hace eco.
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La pobreza no es una falta o una falla. La pobreza y la
austeridad ha sido el ideal de muchos pensadores
escritores, y/o santos, no solo en la religién catdlica o
cristiana, sino en muchas tradiciones espirituales (hindo,
budista, zoroastriana. . .). Es cierto también que la pobreza
ejercida con limites protege a la naturaleza del desperdicio,
la voracidad y la destruccién del planeta por los humanos.
Muchos revolucionarios la han elegido la pobreza como
camino. La realidad de tanta gente muriéndose de hambre
en ciertas regiones del mundo, cuando en otros paises se
desperdician y destruyen alimentos, es un hecho obsceno
e intolerable ante el cual hemos aceptado ser anestesiados.

Pero adentro del zapatismo los valores estin a
contracorriente de este consumo capitalista infame. Por
eso, esta jovena zapatista logra escapar a las tentaciones
de consumo de su edad y genero.

No solo ella no cede a estas presiones consumistas, sino
que las ve a la distancia. Observa a sus compas que
regresan, los ve como actuian, los mide, los enfrenta y los
quiere corregir.

“Pero, en cambio, los jovenes que no son zapatistas son los

que més han caido en esa trampa de los malos gobiernos’,
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dice, “abandonan su familia, su pueblo, se van a chambear
a los Estados Unidos o Playa del Carmen sélo para
conseguir un celular, un pantalén, una camisa, un zapato
de moda. Se van porque no quieren trabajar la tierra,
porque son haraganes, ;por qué le decimos que son
pobres pobres? Porque son pobres como nosotros, pero
son también pobres de pensar... salen de sus pueblos y
cuando regresan ya traen otras costumbres de vivir”

Por eso los llama “pobres pobres”

“Nosotros como zapatistas somos pobres pero ricos de
pensar... no cambiamos nuestra idea ni nuestra
costumbre de vivi’ Tenemos la riqueza de nuestra
cultura, nos dice. Nosotros somos pobres ricos, ellos son
sélo pobres pobres.

“Como jovenes zapatistas no nos importa c6mo estemos
vestidos, 0 como sean nuestras cosas que usamos, lo
importante es que los trabajos que hacemos es para bien
del pueblo, que es lo que queremos... que no haya
mandones, que no haya explotadores, que no estemos
explotados como indigenas.”
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